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Wie ich meine Sprache gefunden habe

Unter diesem Thema standen die Vorträge beim 21. Esrlinger
Gespräch (November 1988). Wie schon im Jahr zuvor, wurde der
Freitagnachmittag ausschließlich von Uberserzern bestritten.

Übersetzer und Schwaben
haben eines gemeinsam: sie treten allzu bescheiden auf. Mich
trifft es heute also doppelt, denn wenn ich hier der Frage nach—
gehen soll, wie, wo und wann ich meine Sprache gefunden habe,
muß ich nicht nur in der eigenen Vergangenheit kramen, ich
muß auch noch öffentlich darüber reden. Ich wcrdc mich also
nach Möglichkeit aufden einen Aspekt beschränken, um dcn cs
uns allen hier geht: den Erwerb der Sprache, ohne die kein
Übersetzen möglich wäre.
Daß mich Klaus Birkenhauer um ein Kurzreferat gebeten hat,
habe ich den folgenden Umständen zuzuschreiben: ich bin mit
einem Dialekt groß geworden, der von der Schriftsprache ver-
dammt weit entfernt ist, in einer großen Familie, in der es nicht
cinen einzigen Akademiker gab, in recht einfachen Verhältnis-
sen auf dem Land, wo, was Sprache und Literatur angeht, prak-
tisch keine Anregungen von außen kamen; ins Kino durften wir
nicht, das Fernsehen gab’s noch nicht, und im Radio hörte nur
der Vater hin und wieder Nachrichten, für uns Kinder war es
tabu,
Bei meinen Überlegungen, wie ich wohl zu meiner Sprache
gefunden haben mag, bin ich auf vier Phasen gekommen, vier
Schübe gewissermaßen, die es mir ermöglicht haben, das Hand-
werk des Schreibens zu meinem Beruf zu machen.
Der erste Anstoß kam mit Sicherheit während meiner Kindheit
in den vierziger Jahren: ich meine die tiefe Frömmigkeit und
pietistische Bibelgläubigkeit, die in unserer Familie alles
beherrschte. Da wurde viel aus der Bibel vorgelesen, Chorälc
wurden gesungen, vor und nach dem Essen wurde gebetet — das
alles machte wohl die erste Begegnung mit der Schriftsprache
aus. Natürlich boten diese Tischgebetc keine aufwühiende
Lyrik, sondern hatten eher etwas Formelhaftes, sonst könnte ich
mich nicht heute noch an diese Zwei- und Vierzeiler erinnern.
Entscheidend ist hier aber, daß sie von der bei uns gesprochenen
Mundart weit entfernt waren. Nur ein kleines Beispiel:

Herr, wir gehen zu dem Essen,
Laß uns nimmermehr vergessen,
Daß wir alle diese Gaben
Deiner Huld zu danken haben.

„Huld“, könnte ich mir denken, war so ein interessantes neues
Wort für mich, oder „nimmennehr“ anstelle von „nie“. Aber Bei-
spiele erübrigen sich eigentlich, da ich dann anfing, die ganze
Bibel zu verschlingen. Ich hab zwar, wenn ich mich recht erin-
nere, nur das Alte Testament geschafft — ist ja auch viel interes-
santer -, aber ich bin mir heute im Rückblick sicher, daß diese
Lektüre sowohl für den Spracherwerb als auch für die Erweite—
rung der Phantasie ungeheuer wichtig war.
Sonst gab’s für uns fünf Kinder vor allem Bücher mit Märchen
und Sagen (an den Bücherschrank meines Vaters geriet ich erst
wesentlich später). Wie sehr mich diese Geschichten beein-
druckt haben, könnte ich normalerweise heute nicht mehr

sagen. Aber ich hab mit neun Jahren plötzlich angefangen, mit
Begeisterung zu dichten und zu schreiben und bei allen mög—
lichen und unmöglichen Anlässen die ganze große Verwandt-
schaft mit meinen Werken zu beschenken. Das meiste haben
die Leute natürlich weggeworfen, aber eine liebe Tante von mir
hat alle ihre Geschenke aufbewahrt und mir vor kurzem wieder-
gegeben, und da stellte ich zu meiner Verblüffung fest, daß ich
damals sowohl schwäbische als auch „hochdeutsche“ Gedichte
gebastelt habe. Und in einem Schreibheft mit dem stolzen Titel
„Märchen und Erzählungen von Hans Hermann“ habe ich eine
kleine Geschichte gefunden, die ich ganz gerne vorlesen
möchte, weil sie den Einfluß der Grimmschen Märchen schön
verdeutlicht.
Fachleute würden von einer ätiologischen Volkssage sprechen,
denn hier wird ein Flumamc erklärt. Es geht um das ‚ffiefental“,
eine Schlucht, die wir als Kinder oft aufgesucht haben. Die
Überschrift lautet allerdings „Die Veilchen“.

Wir trauern um
Eva Bomemann

Redakteurin des „Übersetzers“ von 1965 bis 1984

Es blühte einmal ein Veilchen in einem Wald, in gutem und
auch in schlechtem Wetter. Es hatte eine Mutter, die wuchs
neben ihm auf. Als einmal eine Ziege durch den Wald sprang
und sah, daß nirgends ein Blättchen zu finden war, wollte sie
die zwei Veilchen fressen. Als sie gerade anbeißen wollte, kam
ein Sturm und riß ein Blatt vom Baume. Es fiel gerade auf die
2 Veilchen, so daß die Ziege sie nicht mehr sehen konnte und
das große Blatt auffraß. Das Blatt war so groß, daß es die Ziege
völlig sättigte. Die Veilchen waren froh, als die Ziege fortging.
Doch es dauerte nicht lange, da kam ein Mädchen und suchte
sich Blumen. Da sah sie die Veilchen. Sie machte sich eifrig
daran, die Blumen zu pflücken. Als sie eben zugriff und die
Mutter abbrechen wollte, kam ein großer Hirsch daherge-
sprungen. Das Mädchen ließ die Veilchen in Ruhe und sprang
davon. Es trug sich zu, daß einmal ein Riese in den Wald kam.
Er achtete die Veilchen nicht und zertrat die lieblichen, blauen
Blumen. Das Veilchenkind hieß: Tiefen, und die Mutter: Tal.
Drum wird dieser Platz genannt, an dem die Veilchen ihr
Ende fanden: Tiefental.

Soviel zu den ersten Schreibversuchen. Gewiß, sie liegen sehr
weit zurück, aber ich glaube schon, daß sie mir wesentlich gehol-
fen haben, zwischen der gesprochenen und der geschriebenen
Sprache unterscheiden zu lernen.

Nun aber weiter zum zweiten Schub in dieser Sprachentwick—
lung. Mit vierzehn Jahren wurde ich auf ein Internat geschickt,
ein Evangelisch-Theologisches Seminar, das nichts anderes war
als ein stark christlich ausgerichtetes humanistisches Gymna-
sium. Es war ein großer Einschnitt in meinem Leben, denn zum



erstenmal hatte ich Leute um mich, die anders redeten als ich.
Es gab dort zwar nur Württemberger, aber was war das doch für
eine Vielfalt an Dialekten! Mein Älbler—Schwäbisch wurde nun
stark relativiert, war nicht mehr das ein und alles.
Noch wichtiger war aber wohl der Griechisch-Unterricht, jeden
Morgen die erste Stunde, sechsmal die Woche, vier Jahre lang.
Daß es da beispielsweise neben dem Konjunktiv auch noch
einen Optativ gab, daß es da eine ganz eigene Vergangenheits-
form namens „Aorist“ gab — das waren schon irre Erkenntnisse,
die uns auch die deutsche Sprache in einem ganz neuen Licht
zeigten.
Auch der Weg zum großen Latinum war für mich wohl ein Weg
zur deutschen Sprache Wie sollte man beispielsweise „virtus“
übersetzen? Der gute Studienrat machte klar, daß darin zum
einen „Tugend“ und zum anderen „Zucht“ stecke, und daß man
im Deutschen eigentlich „Tucht“ sagen müsse. Natürlich durf-
ten wir das in keiner Klassenarbeit schreiben, aber diese hüb-
sche Wortbildung „Tucht“ ist mir bis heute in Erinnerung ge—
blieben.
Daß wir im Unterricht viele der alten Klassiker lesen und über-
setzen mußten, führte unter anderem zu der Erkenntnis, daß
hinter einer Sprache immer eine ganze Welt steckt, daß zwei
Sprachen nie deckungsgleich sind, daß ein Lexikon zum Über—
setzen noch lange nicht ausreicht, Im Englischunterricht ist mir
das damals lange nicht so deutlich geworden.
Auf den damaligen Deutschunterricht will ich hier nicht näher
eingehen, obwohl der auch eine Menge bewegt haben mag. Nur:
ich kann mich nicht daran erinnern. Etwas anderes hat sich da
viel stärker eingeprägt: Damals, 1952 oder 53, kamen die ersten
Paperbacks von rororo, und ein paar clevere Klassenkameraden
kamen auf die Idee, einen privaten Verleih aufzumachen, Für
10 Pfennig war man dabei, und der Bestand wurde ständig erwei-
tert. So lernte ich Camus und Sartre und Fallada und so weiter
kennen. Das alles war meilenweit von jedem Deutschunterricht
entfernt und hinterließ gewaltigen Eindruck.

Ich komme zum dritten und wahrscheinlich ausschlaggebenden
Schritt auf dem Weg zum Schreiben Ich rede von den ersten
Germanistiksemestern, und zwar nicht so sehr von den Semina-
ren und Vorlesungen, sondern von den langen, freiwillig in der
Bibliothek verbrachten Stunden, von all den Entdeckungen. die
da zu machen waren. Eine ganz bestimmte Art von Lyrik war
absolut neu für mich und rückte alles andere für längere Zeit
weit in den Hintergrund. Ich meine Dada und den Expressionis-
mus. Es war weit mehr als eine Entdeckung. Es war eine Offen—
barung. Sicher lag das auch an der Zeit, Mitte der fünfziger
Jahre, und daran, daß in meiner Schulzeit das 20. Jahrhundert
praktisch ausgespart worden war. Wie auch immer, Kurt Schwit—
ters und Hugo Ball, August Stramrn und Jakob van Hoddis — was
ich da las, haute mich um. Für mich bedeutete das alles eine
unerhörte Ausweitung der Möglichkeiten im Umgang mit der
deutschen Sprache.
Die von Gottfried Bcnn herausgegebene Sammlung Lyrik des
expressionisn‘schen Jahrzehnts wurde für mich so etwas wie eine
zweite Bibel. Immer wieder war es August Stramm, dessen Zei-
len mich faszinierten und von denen mir manchejahrzehntelang
nicht mehr aus dem Kopfgingen. „Nacht grant Glas“ etwa, oder:
„Die schlafe Erde armt den nackten Himmel“, oder: „Hoch
flimmt der Stern, die Pappel hängt herauf“. Wenn ich ein kleines
Gedicht von Stramm im Zusammenhang lese, verstehen Sie
vielleicht besser, was ich meine. Er nennt es „Sturrnangrifi‘“:

Aus allen Winkeln gellen Fürchte Wollen
kreisch
peitscht
das Leben
vor
sich
her
den keuchen Tod
die Himmel fetzen
blinde sehlächtert wildum das Entsetzen.

Natürlich hab ich damals — mit dreißig, Vierzig Jahren Verspä-
tung — eigene expressionistische Schreibversuche gemacht,
dabei auch gemerkt, daß es gar nicht so einfach ist, aber das
möchte ich jetzt lieber nicht vertiefen. Worauf es mir hier
ankommt, ist allein, dal3 ich damals im Schreiben einen großen
Schritt weitergekommcn bin. Ich wurde im Umgang mit dem
Rohmaterial Sprache souveräner, frecher, und das alles war auch
noch mit viel Lustgewinn verbunden.
Einen weiteren Schub gab dann sicher noch mein erster USA-
Aufenthalt im Jahr 59. Ich mußte ordnungsgemäß einwandern,
um mir als Bauhilfsarbeiter legal die Brötchen verdienen zu kön-
nen. Ein Jahr lang traf ich keinen Menschen, mit dem ich hätte
deutsch reden können. So beschränkten sich meine Deutsch-
Kontakte in dieser Zeit auf das Lesen und Schreiben. In endlos
langen Briefen versuchte ich die überwältigenden Eindrücke zu
schildern, die von allen Seiten aufmich einstürmten. Ich glaube
schon, daß ich auch in der Zeit erheblich profitiert habe, denn es
ging ja darum, die so durch und durch amerikanischen Sinnes-
wahrnehmungen in eine ganz andere Sprache zu übertragen und
Leuten nahezubringen. die zu Hause in einer total anderen Welt
lebten.
Sicher ist damit nicht erschöpfend erklärt, wie ich zu meiner
Sprache gefunden habe. Das kann schon deshalb nicht sein. weil
allzu vieles bei diesem Prozeß im Unbewußten abläuft. Wie
gesagt, bewußt sind mir vor allem vier prägende Phasen Sie seien
abschließend noch einmal in Kurzfassung genannt:

l. Die sehr behütctc, abgeschottete, pietistische Kindheit in
den vierziger Jahren, wo sich das Lesen im wesentlichen auf die
Luther-Bibel und Grimms Märchen beschränkte.

2. Die Zeit im Internat mit dem intensiven Griechisch- und
Latein-Unterricht und den ersten rororo-Bändchen.

3. Die Entdeckung der Dadaisten und Expressionisten mit
den Wahnsinns-Zeilen von August Stramm.

4. Der erste USA-Aufenthalt und die schriftliche Auseinan—
dersetzung mit den vielfältigen Eindrücken. Hans Hermann

Eine europäische Familiengeschichte
Wie ich meine Sprache gefunden habe? Um diese Frage zu
beantworten, ist es unerläßlich. ein kleines Stück Familienge»
schichte voranzuschicken.
Mein Vater stammte aus einer Arbeiterfamilie, die um die Jahr—
hundertwende aus Schlesien nach Güns, heute Köszcg, übersie-
delte, ein kleines Städtchen etwa 100 km südlich von Wien. Als
die österreichisch—ungarische Monarchie nach 1918 zerfiel. kam
Güns zu Ungarn. Nun war es damals in Köszeg nicht nötig,
Ungarisch zu sprechen, jedermann verstand und sprach
Deutsch, wenn auch in einer Variante, die dort „Bohnzüchter-
deutsch" genannt wird. Und da meine Großmutter jüdischer
Abstammung war, mischten sich auch vielejiddische Ausdrücke
in die Familiensprache. Wörter wie „acheln“ (hastig essen) oder
„klären“ (für nachdenken) sind mir aus frühester Kindheit ver-
traut.
Meine Mutter hingegen stammte aus einer eher ungarischen
Familie, jedenfalls tauchen mehr ungarische als Österreichische
Namen unter ihren Vorfahren auf. Sie sprach ein sehr gepflegtes
Ungarisch und das schon erwähnte „Bohnzüchterdeutsch“ mit
schwerem ungarischem Zungenschlag, wobei sie zeitlebens mit
Präpositionen und Artikeln recht unbekümmert umging. Noch
heute muß ich manchmal überlegen, ob es der oder das Teller,
der oder das Buch heißt, so haben sich mir ihre Redewendungen
eingeprägt.
Mein Vater studierte in Holland, lernte akzentfrei Niederlän—
disch und blieb nach dem Studium als Textilchemiker in den
Niederlanden. Als er nach mehreren Jahren seine Familie in
Köszeg besuchte, lernte er meine Mutter kennen und heiratete
sie. Ein Jahr später wurde ich in Holland geboren.
Vermutlich hat meine Mutter in meiner ganz frühen Kindheit
Ungarisch zu mir gesprochen, vermutlich auch wurden mir



etwas später deutsche Märchen vorgelesen und erzählt, aber
erinnern kann ich mich nicht daran. Sicherlich wurde bei Tisch
und bei sonntäglichen Spaziergängen Deutsch gesprochen, und
wenn ich gefragt wurde, dürfte ich deutsch geantwortet haben,
aber auch davon weiß ich nichts mehr. Zumal Kinder damals
noch zu schweigen hatten, wenn Erwachsene redeten.
Meine erste deutliche sprachliche Erinnerung verbindet sich mit
Mien, unserem Dienstmädchen. Ich sitze zwischen Küchen-
schrank und Küchentisch auf einem Hocker, die Absätze in die
Querstreben zwischen den Hockerbeinen gehängt, und singe
mit Mien holländische Kinderlieder. Manchmal darf ich hinten
auf dem Rad mitfahren, wenn Mien in ihr Heimatdörfchen fährt,
und auf dem Bauernhofmit ihr in einem Alkoven übernachten.
Ich habe Freundinnen und muß, als ich mit sechs zur Schule
kam, besser Holländisch als Deutsch gesprochen haben. Mit
acht bekam ich mein erstes Fahrrad und durfte meinen Vater auf
Radausflügen begleiten, und dabei haben wir, das weiß ich ganz
sicher, Holländisch miteinander gesprochen.
Ich begann zu lesen. Nach und nach bekam ich alle Bände mit
den Geschichten von Puk en Muk en Moonje geschenkt, drei
Zwergen, von denen einer schwarz war. Und da mich Puppen
langweilten und ich lieber mit Jungen herumtobte, fiel mir eines
Tages der Winnetou, ins Niederländische übersetzt, in die
Hände. Auch die sechs Bände mit Hadschi Halef Omar konnte
ich niederländisch lesen. Mehr gab es nicht. Bis ich bei einem
älteren Herrn in der Nachbarschaft, einem Juden deutscher Her-
kunft, einen ganzen Schrank voll grüner Bändchen entdeckte,
deutsche Bücher in Frakturschrift. Herr Mayer besaß alle Karl-
May-Bücher, und ich durfte sie ausleihen, als er merkte, daß ich
sie sorgsam behandelte. Das war mein erstes bewußtes Erleben
der deutschen Sprache. In den folgenden beiden Jahren habe ich
außer Karl May auch Friedrich Gerstäcker und andere deutsche
Abenteuerromane gelesen.
Mein Vater hatte es lange verstanden, seine halbjüdische
Abkunft zu verheimlichen. 1943 wurde er von niederländischen
Freunden gewarnt, und wir mußten Holland verlassen. Bei Bau-
ern in Südmähren, Verwandten jener holländischen Freunde,
fanden wir bis Kriegsende Unterschlupf. Zwei Jahre lang konnte
ich nicht zur Schule gehen, und zu lesen gab es nur, was der
Pfarrer des Dörfchens an deutschen Büchern besaß. Darunter
Lichtenbergs Aphorismen, je fünf Bände Goethe und Schiller
sowie einige Bücher von Hans Dominik und Karl Aloys Schenzi-
ger. Ich verschlang sie alle.
Nach Kriegsende lebten wir kurze Zeit in einem Dorf in Östera
reich. 1947 besuchten wir die Verwandten in Ungarn. Einreisen
durften wir ohne weiteres. ausreisen nicht mehr. Mein Vater war
Chemiker, und Fachleute waren im Ostblock gefragt. Hier
konnte ich endlich wieder statt gelegentlicher Dorfschulen ein
Gymnasium besuchen, war aber hinter meinen Altersgenossen
um mehrere Jahre zurückgeblieben. Außerdem konnte ich kein
Wort Ungarisch. Aber mit 14 lernt man noch leicht, in zwei Jah-
ren holte ich vier Klassen nach und stand kurz vor dem Abitur,
als 1951 in Ungarn die Verordnung erlassen wurde. nur Arbeiter-
und Bauernkinder hätten das Recht zu studieren. Wer sege-
nannte intellektuelle Eltern hatte, mußte die Schule verlassen.
Ich fand Arbeit in dem Betrieb, in dem auch mein Vater arbei-
tete, und begann zu schreiben: Gedichte, Kurzerzählungen, Bei-
träge für eine Zeitschrift, später auch Funkerzählungen. Von
1953 bis 1956 war ich Mitglied des ungarischen Schriftstellerver—
bandes.
Damals übersetzte ich auch ziemlich viel aus dem Deutschen ins
Ungarische. Und dann kam, was man in Ungarn lange Jahre die
„Ereignisse von 1956“ nannte und heute als Aufstand anerkennt.
Der Aufstand wurde niedergeschlagen und wir, mein Mann und
ich, emigrierten in die Bundesrepublik. Diesmal ging ich recht
zuversichtlich in die Fremde, denn ich konnte ja Deutsch.
Glaubte ich zumindest. Ich versuchte es mit Schreiben, mit
Übersetzungen, aber nach einer Reihe von Fehlschlagen gab ich
zunächst mal auf.
Zuerst arbeitete ich in Böblingen in einer Wäscherei, wo ich
dem schwäbischen Volk „aufs Maul schauen“ konnte und mich

nebenbei in Kursen als Tabelliererin an IBM-Maschinen ausbil-
den ließ. Als ich meinen Job an der Tabellierrnaschine hatte,
holte ich in einer Abendschule das Abitur nach, und endlich,
nach 13 Jahren in der Bundesrepublik, wagte ich es, mich um
eine Übersetzung bei Goldmann zu bemühen. Diesmal klappte
es. Und damit begann meine Übersetzerlaufbahn.

Maria Csollany

Die Landschaft meiner Kindheit
Das Haus meiner frühen Kindheit steht in Stockholm, Villa-
gatan 3, einer ruhigen Straße in der Innenstadt, die in den Hum—
legärden—Park mündet. Es ist ein freistehendes. herrschaftliches
Haus, wir - das heißt, meine Mutter, meine drei Geschwister
und ich — sind hier in die weitläufige Wohnung meiner Tante Eva
eingezogen. Eine Treppe führt zum Hochparterre hinauf. Über
den steinernen Stufen wölbt sich eine Stuckdecke, sie ist in
kleine Quadrate unterteilt, die jeweils in der Mitte einen Stern
tragen. Unter diesem Firmament gehen wir aus und ein. und
auch ich lerne mit der Zeit, allein die Stufen emporzuklettem.
Meine erste Sprache ist das Schwedische, die Sprache meiner
Mutter, für mich die Sprache der Verbundenheit und Zärtlich-
keit. aber auch die der Wut und der Angst. Es ist die Sprache der
ursprünglichen Gefühle. Noch heute erscheinen mir viele Aus-
drücke aus dem Bereich der sinnlichen Wahrnehmung, des
Schmeckens, Riechens und Tastens, auf schwedisch anschauli—
cher und sprechender als auf deutsch. Das Anfassen und Begrei-
fen ist noch eins mit dem Begriff. „Druvor“ ist süßer als „Trau—
ben“. „rötter“ ist zäher und eingewachsener als „Wurzeln“, kein
Gras kann so weich sein wie „lent gräs“. Andererseits kann aber
auch kein Brei so scheußlich sein wie „gröt“ und kein Kartoffel-
kloß so unbezwinglich wie „kroppkaka“. Ich bin ein nachgebore—
nes Kind, viel jünger als meine Schwester und meine beiden
Brüder, und auch dafür gibt es einen Ausdruck: „skrapbulle.“
Wörtlich heißt das „zusammengekratztes Brötchen“, also das,
was man aus den letzten Teigresten auf dem Backtisch macht.
Ich heiße damals einfach nur „Lillan“, die Kleine, und meine
Mutter ist „Mor“.
Wie so viele Frauen ihrer Generation sah sich meine Mutter im
Krieg plötzlich vor die Situation gestellt, alle Lebensentschei—
dungen allein zu treffen, für sich und ihre Kinder, von denen ich
als viertes auf der Flucht geboren bin. Als schwedische Staats-
bürgerin hatte sie kurz vor Kriegsende die Möglichkeit, mit der
Bernadotte-Aktion nach Schweden auszureisen. Mein Vater war
im Krieg verschollen. sie hoffte aufdie Hilfe ihrer schwedischen
Verwandten. So kamen wir nach Stockholm in die Villagatan 3.
Sie fand Arbeit in ihrem früheren Beruf als Lehrerin.
Die wichtigste erwachsene Person neben meiner Mutter wird für
mich Tant Eva. Sie ist sechzig, als sie uns bei sich aufnimmt,
unverheiratet, berufstätig. Seit ihrem fünfundzwanzigsten Jahr
lebt sie in dieser Wohnung, letztes Überbleibsel einer großen
Familie, zusammen mit ihrer Haushälterin Olga. Keiner würde
sie je anders anreden als in der dritten Person. Noch nie hat sie
kleine Kinder um sich gehabt, doch sie schließt uns ins Herz. vor
allem mich, die als Neugeborenes zu ihr kommt. Unser Umgang
ist nach festen Regeln geordnet: Wir essen alle zusammen in
dem großen Speisezimmer. das den hinteren, von uns bewohn-
ten Trakt von Evas Räumen trennt. Bei jeder Mahlzeit warte ich
gespannt aufdas Ritual, mit dem Olga durch ein Klingelzeichen
aus der Küche herbeigerufen wird. Die Klingel hängt an einer
Schnur von der Deckenlampe herab, genau über der Mitte des
Tisches. Um sie fassen zu können, tippt Tant Eva sie zuerst an,
so dal3 die Klingel ausschwingt, und beim Zurückpendeln fliegt
sie ihr wie von selbst in die Hand.
Jeden Abend werde ich zum Gute-Nacht-Sagen in ihren Salon
gebracht. Der Teppich ist weich und dick, angenehm zum Her-
umkriechen. Als ich etwas älter bin, breitet Tant Eva ihre Zei-
tung auf dem Boden aus, damit ich die Comies anschauen kann.
Es ist „Svenska Dagbladet“, die konservative von den beiden gro-
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ßen Tageszeitungen. Aber das Schönste und Merkwürdigste im
Salon ist ein Kristallüster, in dem sich vormittags die Sonne
bricht und funkelnde kleine Regenbogen an Wände und Decken
wirft.
Tant Eva hat eine starke Autorität, meine Geschwister fürchten
ihre Strenge, ich aber spüre vor allem ihre Güte und rede sie als
einziger Mensch distanzlos mit „du“ an. Ich kann noch hören,
wie sie mit ihrer tiefen Altstimme und dem schnarrenden R der
feinen Stockholmer Gesellschaft sagt: „Komm hit, rara lilla
Nuffs“ - „Komm her. liebe kleine Nuffs.“ Nuffs war ihr speziel-
ler Kosename für mich, er verschwand mit ihr. Auch „Lillan“
verschwindet später irgendwann. als mein Vater entscheidet:
„Jetzt bist du nicht mehr klein, jetzt heißt du Verena.“
Als mein Vater aus der Kriegsgefangenschaft zurückkehrt und
uns wieder zu sich holt, in einen kleinen Ort in Süddeutschiand.
bin ich knapp vier Jahre alt, spreche ausschließlich Schwedisch
und begreife nicht. was mit mir geschieht Seiner Ankunft in
Stockholm geht eine große Aufregung voraus, ständig reden alle
von diesem Mann, den ich nicht kenne. Wir schicken ihm als
ersten Gruß eine von uns besprochene Schallplatte, ich singe
darauf sehr kläglich das Lied vom weißen Lamm: „Bäh, bäh. vita
lamm.“
An dem großen Tag nimmt meine Mutter mich als einzige Per-
son mit zum Bahnhof. Als sie meinen Vater aussteigen sieht,
stürzt sie in seine Arme. ohne zu merken, daß sie mich auf dem
Bahnsteig in eine Schneewehe gestoßen hat. Von da an verfolge
ich meinen Vater mit heftiger Eifersucht, diesen Fremden, der
mir meine Mutter wegnimmt und dem sie erlaubt, über uns zu
bestimmen. Außerdem reden die beiden miteinander in einer
Sprache, die ich nicht verstehe. Das ist meine erste Begegnung
mit dem Deutschen. Ich suche verzweifelt nach einem Ausweg
aus diesem Leid und bin sogar bereit, Tant Eva zu opfern. Ich
schlage vor, er soll sie heiraten. .‚Eva ärju ocksfi en Vera“ — „Eva
ist doch auch eine Vera“, erkläre ich. Vera ist der Name meiner
Mutter und damit der ursprüngliche Name für alle Frauen.
Doch alle Versuche scheitern. Wir verlassen unser Heim in der
Villagatan, verlassen Tant Eva und beziehen ein paar kleine Zim—
mer in einem riesigen alten Kurhaus in Süddeutschland. Lange.
düstere Korridore, belegt mit dunkelgrünem Linoleum, in
denen die Kurgiiste in Bademänteln entlangwandern. Über
allem schwebt der faulige Geruch nach Schwefel von den Heil—
quellen. Gegessen wird im großen Speisesaal. und von nun an
führt meine Familie mehr oder weniger ein Leben in der Öffent-
lichkeit. Von uns Kindern wird verlangt, daß wir uns vorbildlich
benehmen. Ich merke. daß ich mit anderen Augen betrachtet
werde. Irgend etwas Lastendes senkt sich herab. dem nicht zu
entrinnen ist. Ich bin nicht mehr die Lillan meiner Mutter oder
die kleine Nulfs meiner Tante, sondern werde zur Tochter mei—
nes Vaters: Verena,
Zu allem Unglück erkrankt meine Mutter gleich nach der Über-
siedlung an Scharlach und verschwindet für ein Vierteljahr in
der Isolierstation eines Krankenhauses. Mein Vater muß sich
allein um uns vier Kinder kümmern. Nach all diesen Jahren
müssen wir ihm fremd sein. und er spricht mit uns in einer Spra-
che, die mir fremd ist. Er beherrscht zwar das Schwedische, aber
aus pädagogischen Gründen spricht er Deutsch mit uns. Für
meine Geschwister ist es schwer. sich an den schwäbischen Dia-
lekt in der Schule zu gewöhnen. und sie berichten verstört, daß
die Schüler vom Lehrer geprügelt werden. Ich weigere mich
beharrlich. in den Kindergarten zu gehen. Spielgefahrten gibt es
genug im Umkreis des Kurhauses.
Ich lerne die Sprache meines Vaters. Deutsch ist die Sprache der
Neuordnung meiner Welt. Mit der Vatersprache beginnt die
Abstraktion. wird mir die Sprache als Sprache bevwßt. Ich stehe
am Fenster und sehe hinaus, vier Jahre alt, unten steht ein
Junge, Andreas, zeigt aufeinen Baum und wiederholt eindring-
lieh: „Das heißt Baum, Verena, Baum.“ Bis dahin war „Baum“
eins mit „träd“. Jetzt bricht die Einheit auseinander. der Baum
hat eine Bezeichnung bekommen.
Mit dem Heraustreten aus der ersten, der Sprache meiner Mut-
ter, ging etwas unwiederbringlich verloren. Etwas, das jedem

Kind verlorengeht, wenn es den mütterlichen Kreis verläßt, um
in die väterliche Welt einzutreten. Nur daß ich diesen Übergang
durch den Wechsel zwischen den Ländern und den Sprachen
genau datieren kann.
Ich stelle mir vor. daß die Begegnung mit der neuen Sprache
zuerst bedrohlich und verletzend war. Etwas Fremdes, Unbe-
greifliches drang in meine Welt ein. Mein Vater war ein mächti-
ger Mann, der sich mit meiner Mutter über meinen Kopf hinweg
in einer Geheimsprache verständigte. Unser bisheriges Fami-
liengefiige geriet durcheinander. Die Symbiose zerbrach endgül-
tig. Alles, was bisher sicher und selbstverständlich erschien.
wurde in Frage gestellt. Ich denke mir. es muß für mich lebens-
wichtig gewesen sein, möglichst rasch die Sprache meines Vaters
zu erobern.
Er selbst war nicht zuletzt ein passionierter Lehrer. ein Mensch,
der Sprache liebte und mit ihren Möglichkeiten spielte. Ich hatte
das Glück, in der Dorfschule einen originellen alten Lehrer zu
haben, der uns das Alphabet mit Hilfe einer selbsterfundenen
Zeichensprache beibrachte. Mein Vater nahm dieses Spiel begei-
stert auf, und bei Tisch verständigten wir uns gern mit diesen
stummen Zeichen. S-AcL-Z, gib mir das Salz, Verona. Später hat
mir mein Vater seine Sprache durch seine Lieblingsschriftsteller
nahegebracht, aus deren Werken er uns Sonntag für Sonntag
vorlas, dem „Zauberberg“ vor allen anderen Büchern. Und er hat
mich unermüdlich und leidenschaftlich gerügt, wenn ich seine
Sprache nachlässig behandelte, Er zog das „Ohnehin“ dem
„Sowieso“ vor, und bestimmte Wörter kann ich noch heute
nicht benutzen. ohne an ihn zu denken. Die Stellen, die er beim
sonntäglichen Vorlesen unterschlug — ich merkte es immer. wie
geschickt er es auch überspielte — habe ich dann heimlich nach-
gelesen. So begann meine Liebesgeschichte mit der deutschen
Sprache.
Mit dem Schwedischen habe ich nie kämpfen müssen. als auf-
erlegter Disziplin in einer Schule, für mich gab es keine Diktate.
Pflichtaufsätze. kein Auflisten der Rechtschreibfehler, Lesen
und Schreiben lernte ich in deutschen Schulen, das Schwedische
sprach zu mir aus Bilderbüchern, Märchen, Briefen von Tant
Eva, das Buehstabieren ergab sich von selbst mit der Zeit. Mit
meiner Mutter habe ich später oft Schwedisch geredet, das tue
ich heute noch in Augenblicken der Vertrautheit. Beim Aufwa—
chen habe ich manchmal einen schwedischen Satz aus einem
Traum auf der Zunge, und in Momenten von Zorn oder großer
Erleichterung und Dankbarkeit steigen Wörter und Satzfetzen
auf schwedisch in mir hoch. Das kann dann so klingen: „Jävla
förbannade skitstövel“ — ungefähr: „Blöder alter Stinkstiefel“.
Oder, im umgekehrten Fall: „Gudskelov“. „Tack och lov“, „Sei
underbart, sä roligt“ — „Dem Himmel sei Dank“.
Es gibt schwedische Ausdrücke und Wendungen. die mir —
obwohl scheinbar alltäglich und selbstverständlich — schwer
übersetzbar scheinen. weil sie mit einer bestimmten Bedeutung
aufgeladen sind. Zum Beispiel: „Glänta pä dörren“ — „die Tür
einen Spalt weit öffnen“. .‚Glänta“, das Verb, gibt es auch als
Substantiv, und da bedeutet es „schmale Waldlichtung“. So
kommt noch etwas hinzu, etwas Hintergründiges, Verborgenes.
Zu der ganzen Situation gehörtjemand. der hinter der Tür steht
und hinausspäht. Man könnte etwas völlig Überraschendes ent-
decken. Ingmar Bergman, der sich eine Tür zur Kindheit offen-
gehalten hat, zeigt in „Wilde Erdbeeren“ genau dieses Spähen
auf eine Waldlichtung.
Nach meinem ersten abrupten Abschied von Schweden habe ich
oft so dagestanden und versucht, in den Wald meiner frühen
Kindheit hineinzuspähen. Das Land, aus dem ich kam, gab mir
in den Augen der deutschen Kinder etwas Besonderes, Geheim-
nisvolles. Mein Lieblingsmärchen war natürlich das von der ver-
wunschenen Prinzessin, die in der Fremde bleiben muß, weil
jemand ihr Schwanengewand gestohlen hat, ohne das sie nicht
zurückfiiegen kann in ihr Land. Meine Geschwister und ich
waren als Spielgefahrten begehrt, weil wir als einzige noch eine
andere Sprache besaßen. Die Aura des Andersartigen blieb noch
lange bestehen, als Zufluchtsort für die Phantasie, aber sie
trennte auch und schuf Abstand.



Wie übersetzt man den Unterschied von gesprochener
und geschriebener Sprache? Wer im Deutschen „’ne“ statt
„eine“ und „nich“ statt „nicht“ schreibt, schreibt nicht
gesprochene, sondern Umgangssprache oder Slang. Im
Tamil hingegen besteht ein so großer Unterschied
zwischen gesprochenem und geschriebenem Idiom, daß
diese praktisch als zwei verschiedene „Sprachen“ gelten
können, wobei aberjeder, vom Professor bis zum Straßen-
kehrer, diese „Sprechsprache“ spricht. Es handelt sich
nicht um Verschleifungen des literarischen Idioms im
gesprochenen Wort, die injeder Sprache vorkommen und
wobei das geschriebene Wort problemlos rekonstruierbar
ist, sondern um eine andere Sprache, deren geschriebene
Form nur mitgroßer Erfahrung und nach Kenntnis der bis
jetzt nirgendwo niedergelegten Regeln herausgefunden
werden kann. Dies ist also keine Umgangssprache. son-
dern eine Diglossie, die die Übersetzung erheblich
erschwert. Umgangssprache fa'ngt erst auf einer weiteren
Sprachebene an und beinhaltet Kasten-, Berufs- und
regionale Dialekte. Dagmar Hellmann—Raianayagam

Auch dieses Zitat stammt aus:
Ubensetzer-Kuricre des Geistes
(siehe letzte Seite von Heft 3—4/I987).

Der Wechsel zwischen den Sprachen hatte außerdem zur Folge,
daß ich alles sehr wörtlich nahm. An bestimmte Episoden erin-
nere ich mich sehr genau, weil die anderen das manchmal
komisch fanden. In den sogenannten „Familienbüchern“, einer
von meinem Vater sorgfältig geführten Chronik, entdecke ich
eines Tages ein Bild von meiner Mutter als junger Frau, unter
das mein Vater die schwedischen Worte geschrieben hat: „Mörk
är min brud“ — „Dunkel ist meine Braut.“ Nachdem ich lange
über diesen rätselhaften Satz nachgegrübelt habe, frage ich zag-
haft meinen Bruder. was das wohl bedeuten mag. Daraufhin
erklärt er lachend. unsere Mutter habe eben schwarze Haare.
was denn sonst. Viel später finde ich diesen Satz als Zeile in dem
schwermütigen Gedicht von Erik Axel Karlfeldt „Sub luna“.
Und da ist nicht nur die Braut dunkel, sondern das ganze Leben:
.‚Mörkt är mitt Iiv."
Lars Gustafsson, der immer wieder - „Wir fangen noch einmal
an, wir geben nicht auf“ — zur sinnlichen Sprach-Erfahrung der
Kindheit zurückkehrt, schreibt: „Landschaften gibt es beliebig
viele, aber am Ende sind es stets Landschaften (auch im histori—
sehen Sinn). mit denen jeder Mensch sein internes System von
Erkenntnissen organisiert. Die Landschaft der Eltern und der
Kindheit liefert die Koordination der Sprache. (irgendein Brot
liefert den ursprünglichen Sinn der Vokabel ,Brot‘).“
Durch die Landschaft meiner Kindheit geht ein Riß. irgend
etwas bricht ab. Das scheinbar gesicherte Kontinuum der Spra-
che treibt auseinander wie Eisschollen. Das Kind steht am Ufer
und sieht, daß das Eis nicht mehr trägt, die Bruchstücke sind
unzuverlässig. sie haben keinen festen Halt und verschwinden,
Das Kind begreift nicht wirklich, was geschieht. es empfindet
nur Verwirrung und Angst. Es könnte ja sein, daß es sich drin-
gend verständlich machen muß. und daß keiner es versteht, wie
laut es auch schreit.
Die täglich sich ausbreitende Landkarte der Wörter, mit ihren
Grenzmarkierungen. den weißen Flecken, den grünen Inseln.
den Flüssen und Bergen, dieser ganze Kontinent bricht ausein-
ander. Die gesamte Sprachlandschaft verändert sich für immer.
Das Kind lernt, daß es andere Sprachsysteme gibt, andere Mög-
lichkeiten, seine Erfahrungen in Wortmuster zu ordnen. Es
merkt außerdem, daß man bestimmte Mitteilungen in einer
anderen Sprache verschlüsseln kann, die nur den Eingeweihten
zugänglich ist. Es beginnt. diese Erkenntnisse zu benutzen. Die
Sprache hat ihre Unschuld verloren. Die Landschaft der ersten
Kindheit gleitet zurück in den Raum der Erinnerung, kapselt

sich ab, schrumpft zur Miniatur im Plexiglasgehäuse, über der
man den Schnee aufschütteln kann.
Schweden zieht sich zurück wie ein großes Tier in den Winter-
schlaf. Wiederbelebtjedes Frühjahr, wenn ein Geburtstagspaket
von Tant Eva eintritft. Immer ist etwas Wohlschmeckendes
darin, und es Ia‘ßt in der kargen Nachkriegszeit die Stockholmer
Jahre als unendlich luxuriös erscheinen: die grüne Marzipan-
torte aus der Konditorei um die Ecke von Villegatan, Karlabage-
riet in der Sturegatan. mit ihrem Spezialversand. Oder Süßigkei-
ten aus Augusta Janssons Karamellfabrik, die in einem kleinen
holzgetäfelten Laden unterhalb vom HumlegärdenPark von
zwei alten Damen in Spitzenschürzen verkauft werden. Kein
Kind wird je diese Pracht vergessen: ein Glasgefa'ß neben dem
anderen mit den rot—weiß—gestreiften Pfefi‘enninzstangen,
genannt „Polkagrisar“, den harten, kissenf‘ormigen Bonbons mit
metallisch grün und blau schillerndem Überzug. dem Lakritz-
sortiment mit seinen grellfarbigen Schichten, den Geleehimbee-
ren. den bunten Schokoladenlinsen. die wir nur „Eva-Karamel-
ler“ nennen. Übrigens sind mir sowohl Karlabageriet als auch
Augusta Janssons Bonbonladen in den Romanen schwedischer
Autoren wiederbegcgnet.
Es ist das Schlaraffenland, das verlorene Paradies, die gläserne,
unzerstörbare Landschaft, in die ich in der Phantasie zurückkeh—
ren kann. wann immer ich wiII. In der Realität fahre ich fastjedes
Jahr in den Ferien dorthin, zusammen mit meinen Eltern. Dann
leben wir meist am See Ralängen in Smäland, bei Freunden, die
ein kleines Gutshaus als Pension betreiben. Hier haben wir auch
die ersten Sommer meines Lebens verbracht, wir Kinder allein
mit meiner Mutter. Der warme Sandstrand ist derselbe. und
auch das morsche Umkleideha'uschen und der Holzrahmen, der
als Schwimmbecken für die Kleinsten dient. Nun ist es mein
Vater, der mir das Schwimmen beibringt, dann das Rudern, und
wir setzen oft über zu einer bewaldeten Insel. die aufrätselhafte
Art wandert: sie ist nicht im Boden des Sees verankert. sondern
bewegt sich unendlich langsam mit den Strömungen und
Gegenströmungen. Ihre Bewegungen sind nur von Jahr zu Jahr
auszumachen. Manchmal wandert sie in der Seenkette weiter
und ist aus dem Ralängen verschwunden, wenn wir kommen.
Die Leere, die sie hinterläßt, ist erschreckend.
Diese Ferien verschmelzen in der Erinnerung zu einem einzi-
gen, leuchtenden Sommer. Mit der Zeit werden diese Reisen sel—
tener, ich fahre ohne die Eltern in andere Himmelsrichtungen.
Das große Tier Schweden hält seinen Winterschlaf. Ich schreibe
für die Schülerzeitschrift einen schwärmerisch—verklärenden
Aufsatz über Stockholm, „das Venedig des Nordens“. Im Traum
wird die Stadt regelmäßig vom Meer überschwemmt. Nur noch
selten spreche ich Schwedisch mit meiner Mutter. Aber das
Kindheitsland ist immer gegenwärtig als der verborgene Winkel.
in den ich mich zurückziehen kann, das Besondere, das mich
schützt. Mein Geheimnis, das ist die schmale Waldlichtung, die
wandernde Insel, die dunkle Braut.
Ich lese die schwedischen Bücher, die mir Tant Evajetzt statt der
Marzipantortcn schickt, und manchmal wird die Schneedecke
hochgewirbelt und gibt den Blick frei, etwa durch einen Vers von
Edith Södergran, der Bahnbrecherin der modernen skandinavi-
schen Lyrik: „Jag längtar till landet som icke ar/ty allt som är, är
jag trött att begära.“ — „Ich sehne mich nach dem Lande Nir-
gendwo/denn alles, was ist, bin ich leid zu begehren.“
Die in der Kindheit gelernten Wörter wachsen zusammen und
breiten sich unterirdisch aus wie das Myzel eines Pilzes. Meine
erste Sprache, die von der Mutter eingepflanzte, durchzieht
mein Bewußtsein wie ein verborgenes Geflecht. Durch das
Lesen vermehrt sich der Wortschatz von selbst. aber ich benutze
ihn selten aktiv. Nach meinem Berufsziel gefragt, sage ich nie:
Übersetzerin. Schwedisch und Deutsch sind für mich zwei Kon-
tinente, Muttersprache und Vaterland.
Ich mache eine Ausbildung als Journalistin, arbeite für eine
Tageszeitung, der intensive Umgang mit der deutschen Sprache
drängt das Schwedische völlig zurück. Bis mich irgendwann ein
Verlagslektor bittet, ihm aus der Patsche zu helfen und ein Vor-
wort für ein Strindbcrg-Bändchen zu übersetzen. weil jemand
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plötzlich ausgefallen ist. Bei dieser Arbeit spüre ich, wie etwas in
mir zur Ruhe kommt: zwei Widersacher hören auf, in meinem
Kopf zu streiten, zwei Bilder schieben sich übereinander und
werden eins, ich bin total konzentriert und ganz bei mir.
„The Go-between“ heißt ein Film von Joseph Losey, in dem ein
kleiner Junge Briefe zwischen einem Liebespaar hin- und her-
trägt, ohne etwas von ihrem Inhalt zu ahnen. Er weiß allerdings,
es ist eine geheime Mission, die Liebenden stammen aus ver-
schiedenen Klassen. verschiedenen Welten. Die Aufgabe fordert
ihn ganz, mit Haut und Haaren. Ich habe damals sofort begrif—
fen, dieser Botengang zwischen zwei Welten, zwei Sprachen, ist
meine Sache. Ohne Wenn und Aber. Wie die Botschaft im ein-
zelnen zu vermitteln ist, mußte erlernt und erprobt werden,
beim Studium eignete ich mir die schwedische Sprache und
Literatur systematischer an, aber daß ich zu jenen Go-betweens
gehöre, mit all meinen Fähigkeiten, mit allem Ach und Weh, mit
Haut und Haaren, daran gab es keinen Zweifel, und dabei ist es
bis heute geblieben.

Das Übersetzen ist für mich der Versuch, zwischen den ausein-
andertreibenden Eisschollen hin und her zu springen. Oder
diesen Kontinent, der irgendwann auseinanderbrach und ver—
schwand, wieder zu erobern. Oder diese wandernde Insel im
Ralängen—See irgendwo zu verankern, zuverlässig. Mit anderen
Worten: ein unmögliches Unterfangen, eine Sisyphos—Arbeit.
Oder nicht? Ziemlich früh wurde etwas beschädigt im Verhältnis
des Kindes zu seiner ursprünglichen Sprache. Und nun schicke
ich täglich meine Brigaden aus, um diesen Schaden zu reparie-
ren. Wäre es möglich, diese Kluft für immer zu schließen, die
Eisschollen zu verbinden und die Insel an einem festen Platz zu
fixieren, wer weiß — vielleicht würde ich dann aufhören mit dem
Übersetzen.
Oder gibt es noch ganz andere Anreize? Als immer nur die Erin—
nerung aufzusuchen an einen frühen Verlust? Beim Übersetzen
gerate ich oft in einen „Zustand zwischen den Zuständen“, in
dem Echos hin- und herfliegen, und ich denke, das ist der
Zustand, in dem ich heimisch bin, zwischen zwei Ländern,
zwei Sprachen, zwei Arten, zu denken und zu fühlen. Jede Wen-
dung, die es gelingt zu übersetzen, ist ein Sieg über die Tren-
nung. Das Kind und die Erwachsene arbeiten dabei einträchtig
zusammen.
Als ich schon etliche Bücher übersetzt habe, bekomme ich eines
Tages einen Brief aus Stockholm tnit dem Absender Villa-
gaten 3. Ich traue meinen Augen nicht, Tant Eva ist längst tot,
um das Haus habe ich immer einen Bogen gemacht, wenn ich in
Stockholm war. Aber das Gebäude ist mittlerweile einer Akade-
mie vermacht, der ehrwürdigen Vitterhetsakademien, und diese
lädt mich ein zu einem Symposium mit dem Thema „Att vara
svensk“ — „Schwedisch sein“. Von verschiedenen Blickwinkeln
her soll untersucht werden, was das spezifisch Schwedische in
der Kunst und Literatur der letzten Jahrzehnte ausmacht. Einige
Referenten aus Nachbarländern sind geladen. Ich soll darüber
sprechen, wie die schwedische Literatur in den deutschsprachi—
gen Ländern aufgenommen wurde.
Und so gehe ich tatsächlich die Steinstufen wieder hinauf, unter
dem Stuckfirmament, auf den Spuren meiner Kindheit. Am
Rednerpult fürchte ich einen Moment. aus meinem Mund
könnte eine Kinderstimme kommen. Ich höre diese Stimme
ganz deutlich in meinem Kopf, aber ich bin ja erwachsen! Und
ich beginne meinen Vortrag damit zu sagen, daß ich hier in die—
sem Haus meine ersten Worte gelernt habe. Und die waren
schwedisch. „Det var i det hat huset jag lärde mig mina forsta
0rd. Och de var svenska.“ Verena Reichel

Wie finde ich meine Sprache?
Die Auswahl von uns Vortragenden beruht wohl aufunserer ver-
meintlichen biographischen oder provinziellen Ergiebigkeit -
assorticrte Sonderfälle zur Veranschaulichung der Randgrup-
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penidiomatik. In unseren jeweiligen Fallstudien schlagen sich
äußere Gegebenheiten und individuelle zufällige Entwicklung
nieder und schlagen sich immer anders.
Ich selber spreche hier, anders als meine beiden Vorgängerinnen
mit ihren europäischen Schicksalen, weniger als Einzelperson;
ich vertrete — dies sicher im Sinn der Veranstaltung — vor allem
auch den Typus des, naja, Deutsch sprechenden Schweizers. Ich
habe dazu kein Mandat, würde auch keins annehmen. Das fol-
gende Bekenntnis — Mahnmal des unbeholfenen Schweizers —
ist subjektiv, aber doch nicht nur Einzelfall. Ich trete vor als
einer, der berufsmäßig mit der Sprache umgeht, als Vermittler,
Kommunikator, auch Übersetzer, nicht als verhinderter Schrift-
steller. Ein Vorzug der im Titel vorgegebenen Ich-Perspektive ist
von vornherein ihre Unanfechtbarkeit. Solange der Bekennende
nur aufrichtig ist, wird aller Widerspruch unerheblich; gegen-
übergestellt werden kann höchstens andere subjektive Erfah—
rung.
Es fallt mir schwer, und schwer ist das richtige Wort, mich mit
dem im Titel implizierten Optimismus anzufreunden, der
Annahme, ich hätte in der Tat, abgeschlossener Vorgang, meine
Sprache gefunden. Ein Teil meiner Ausführungen befaßt sich
genau mit dem Warum Nicht. Ich bin auch nicht so sicher, ob
wir ganz allgemein je unsere Sprache finden, so wie Kolumbus
Amerika (wo er sich erst noch getäuscht hat). Ist es nicht eher so,
daß unversehens eine Sprache uns findet und dann unsere wird,
oder daß eher wir uns in einem nie ganz bewußten Augenblick
in einer Sprache (einem Bündel von Sprachen) finden? Dann
erst kann meinetwegen die individuelle Suche losgehen. Ich
weiß nicht, wie ich meine Sprache gefunden habe, will aber dar—
über berichten, wie ich mich in meiner Sprache befinde. Sprache
ist zunächst ein Teil des Schicksals, an das man dann natürlich,
auf eigene Gefahr, selber noch Hand legen kann.
Der Deutschschweizer nun findet sich von allem Anfang an und
fast ausschließlich in einem Dialekt. Der Schweizer Mund hat
viele Arten. Wir alle wissen, daß es ein „Schweizerdeutsch“
nicht gibt, lediglich eine Anzahl von lokalen Dialekten: Bern-,
Aargauer-, Zürichdeutsch mit allen regionalen Schattierungen.
Unter uns unterhalten wir uns immer in unserer Mundart, dies
aufjeder Stufe, von der Hilfsarbeiterin bis hinunter zum Bankdi—
rektor oder Universitätsprofessor: kein gesellschaftliches Stigma
haftet ihr an. Uns umgibt in den frühen Stadien sprachlicher
Festigung (von besonderen Verhältnissen natürlich abgesehen)
nichts anderes als der Dialekt. und erst später, meist in der
Schule. wird uns das andere Deutsch mit Mühe beigebracht, vor
allem passiv. Wir erfahren es als Schulfach und nennen es denn
auch HOCH— oder SCHRIFTdeutsch. Es ist umständlich zu
erlernen; es ist beschwerlich und doch wieder beinahe vertraut,
nicht so andersartig oder neu, um zu faszinieren, kein exotisches
Gebiet tut sich auf. Ein wenig unnütz und überflüssig, so sieht es
aus Hochdeutsch wird fortan geschrieben und bei bestimmten
Anlässen, so auch im Unterricht, zum mündlichen Gebrauch
ausgepackt, wenn’s denn unbedingt sein muß. Es ist demnach
mit bestimmten Rollen, öffentlichen Rollen, verbunden, eine
andere Tonlage, nie ganz bequem. Hochdeutsch hat für uns
etwas von einem Fest- und Sonntagskleid mit engem, steifem
Kragen; der Stoffkratzt. Es ist uns nie richtig wohl darin. Dieses
Unbehagen beim mündlichen Ausdruck ist allgegenwärtig und
hat ein paar psychische Folgen.
Der Schweizer ist die Person, die sich in der Öffentlichkeit
lebenslang in zwei eng verwandten Sprachen unbeholfen aus-
drückt. Mündliche Fertigkeit kommt kaum vor, wäre kein Vor-
bild, es geht auch ohne, Etwa in der Politik, wo prägnante, gar
witzige Äußerungen vom Gesetz nicht verboten sind, aber
weder auftreten noch erwartet werden (schlimmstenfalls treffen
wir auf eingeübte Phrasenhaftigkeit, wie sonst überall auch).
Warum des (Deutsch-)Schweizers sprachliche Unbeholfenheit
nun selbst hemmend auf den eigenen Dialekt übergreift, wäre
eine andere Frage, die ich hier nicht beantworten würde, selbst
wenn ich’s vermöchte (Einblicke in die Volkssecle würden dabei
aufgetan) Wer mir nun nicht glaubt oder alles für Übertreibung
halt und Beweise verlangt, drehe sich nur das Schweizer Fern-



sehen an und höre Parlaments- oder Sportberichte oder wende
sich einer beliebigen Diskussion zu, ob sie sich nun in gequälter
Mundart abspielt oder in sperrigem Sehriftdeutsch. Kennzei-
chen ist zähe Umständlichkeit und abendfüllende Langeweile.
Es gibt bestimmt Ausnahmen, und ich weiß von Leuten, die mir
sicher davon berichten würden.
Nur eine Illustration. Ich erinnere mich an eine Übertragung
von Skirennen vor Jahren, wo wieder einmal ein Österreicher
und ein Schweizer vorneweg fuhren und dadurch zum obligaten
lnteiview antraten. Der Österreicher konnte weiterhin seinen
Dialekt verwenden, das war nicht erhebend, aber doch schmerz-
los (zu sagen hatten die beiden ohnehin nichts, es war ja ein
Interview). Der Schweizer Champion jedoch mußte auf Hoch-
deutsch umschalten, er tat das beherzt. und so hörte es sich
denn auch an. Wäre er — ein eleganter, stilvoller, formvollende-
ter Abfahrer — so gut auf seinen Skiern geglitten, wie er gespro—
chen hat, hätte er es nie über seine heimatliche Wiese hinausge-
bracht. Natürlich muß er kein Redner sein. bezeichnend ist nur,
daß ich mir im weiten Rund all derer, die sich vor ein Mikrophon
begeben, keinen vorstellen könnte, der sich auch nur leidlich
ausdrückt und ohne Pein anzuhören wäre. Ja, meine Damen
und Herren Übersetzer, ich kann die Lage nicht besser veran-
schaulichen als mit der Eröffnung. daß all die bundesdeutschen
Fernsehredner. die Ihnen aus Politik, Information, Sport oder
Unterhaltung so sehr auf den Wecker gehen, bei uns in der
Schweiz geradezu brillant wirken.
Nicht dal3 es bald besser würde. Im Gegenteil. die Tendenz ist
eindeutig weg von der Hochsprache und hin zum Dialekt, der
seinerseits auch immer mehr zu einem KoineeBrei verkommt.
Die vielen Radios machen ihre Ansagen fast nur im zutraulichen
Dialekt; selbst im Unterricht nimmt er überhand, Berichten
zufolge sogar an Hochschulen. Solcherlei zunehmende Selbst-
provinzialisierung mag Ausdrucksschwellen abbauen, hat
gleichwohl nicht nur ihr Gutes und ist schon deshalb recht selt-
sam, weil wir Schweizer doch sonst im Erlernen von Fremdspra—
chen gar nicht so schlecht dran sind. Nur nicht bei unserer
Schriftsprache Vielleicht haben einige von Ihnen in unserem
Land die Erfahrung gemacht, daß ein Einheimischer, wenn Sie
ihn nicht auf Anhieb verstehen, beim zweiten Ansatz einfach
seine Mundartversion mit erhöhter Lautstärke wiederholt - und
mit vorwurfsvollem Unterton.
Mir geht es um das sprachliche Unbehagen, ein von mir selber
sehr stark empfundencs Unterlegenheitsgetiihl. Ein Dilemma
ist. daß ein Schweizer beim Deutschsprechen entweder provin-
ziell klingt oder, wenn er anders könnte oder wollte, affektiert
wirken würde. Afl‘ektiert und arrogant wirkt die hochdeutsche
Sprache auf uns: so reagieren wir recht allergisch auf das inkar-
nierte, aber hörbare Klischee des geschliffenen, lauten. selbstsi-
cheren Berliners oder Hamburgers: der wirkt immer überheb-
lieh.
Wir sprechen in Helvetismen (wie könnten wir anders?) und
merken es meistens nicht. Es schadet kaum, daß man uns
anhört, woher wir kommen, es wäre halt nur schön, wenn man
willentlich auch anders könnte. Ich möchte allenfalls meine hei-
matliche Tracht nach eigenem Belieben anziehen, dann, wenn es
mir paßt, und kann sie doch nie ablegen. Da hielt ich einmal
einen wissenschaftlichen, gebildeten Vortrag im anglistischen
Seminar in Düsseldorf, in meinem besten Anzug; nachher fragte
mich eine amerikanische Diplomatin, ob das nun Schweizer-
deutsch gewesen wäre, Sie meinte es gut und hatte offenbar nur
Folklore wahrgenommen.
Wie jede Sprache eignet sich der Dialekt für vieles besser, für
alles Vertraute, was sich in Familie und engerem Kreis abspielt.
das Familiäre. (Alle Katzen auf der Welt verstehen Zürich—
deutsch.) Weniger allerdings eignen sich Mundarten für allzu
Gedankliches, Abstraktes, Wissenschaftliches; dafür wurden sie
nicht geschaffen. Das Schweizerische hat z‚B. nur ein Relativ—
pronomen, „wo“. bei komplizierten Verhältnissen kommt man
damit nicht gut zurecht. (Andererseits haben wir in der Schweiz
eine Vielzahl von lebendigen Konjunktivformen und entspre—
chend viele Varianten.) Eine Folge des Zustands ist eine gegen-

seitige Nivellierung und Abflachung von Dialekt und Schrift-
sprache: die Mundart muß stehende Formulierungen überneh’
men, die ihr so wenig liegen, wie McDonalds Fast Food in die
Alpen paßt; die Hochsprache wiederum leidet an dialektalei
Schwerfiilligkeit. Parlamentarier etwa übersetzen ihre vorge-
schriebenen Formeln einfach wörtlich in gutturale Hemdsärm-
ligkeit.
Das alles heißt für den Schweizer mit Freude an der deutschen
Sprache, die auf Sichtweite seine eigene ist, daß er im täglichen
Umgang keine Gelegenheit hat, sich dann zu üben. Training fin-
det nicht statt. Wie ich zu meiner Umgebung spreche, nützt mir
außerhalb der Landesgrenze fast gar nichts. Aktive Kommunika—
tion ist erschwert, man stottert, so scheint es, unter seinem
Niveau (oder glaubt, eins zu haben, wenn nur die Erbprägung
nicht wäre). Der Graben kann sehr tief sein; ich muß mir einen
Ruck geben, ein Register anwenden, das mir sehr beschränkt
und künstlich zur Verfügung steht. Beim Schreiben geht das
alles natürlich viel besser vonstatten als beim improvisierten
Drauflosreden. Eine konkrete Folge aber ist, daß der Schweizer
Übersetzer in der Regel mit den Dialogen Mühe hat, mit der
zeitgemäßen Umgangssprache, bei der wir uns dann allenfalls
mit dem Jargon des Fernsehkrirnis behelfen. Der Übersetzer aus
der Schweiz teilt mit dem aus Österreich oder Bayern noch das
Ungleichgewicht der herrschenden Toleranz: regionale Eigen—
heiten aus dem Norden, wo die Sprachmaßgeblichkeit zuhause
ist, werden in Verlagen, bei Lektoren und sinnverwandten Übel-
tätern eher hingenommen als Fremdkörper aus dem Süden. Für
österreichische Übersetzer ist dieser Tatbestand so sehr verin—
nerlicht worden. daß sie in resignierter Selbstverleugnung eine
heimisches Handwerk gar nicht erst in Umlauf bringen.
Nun gebe ich hier. ganz im Sinn des verlangten Bekenntnisses,
meine eigene subjektive Befangenheit wieder — aber nicht nur
meine persönliche (Umfragen haben dies bestätigt). Die eigene
Unvollkommenheit erscheint mir/uns wohl größer als den ande-
ren draußen, die uns das Kolorit in der Tat auch gar nicht übel-
nchmen, Schon lange gibt es ja landläufig (und linguistisch)
unter Sprachen und Aussprachen keine Rangordnungen mehr;
alle sind gleichberechtigt (obschon man mit einigen weiter
kommt als mit andern), und keine sollte aussterben müssen. So
begegnet man denn im allgemeinen dem Helvetolekt mit auf-
richtigem oder amüsiertem Wohlwollen. Man findet das, was
unsere Zunge anstellt und unser Hirn formuliert, manchmal
recht putzig. Unsere Helvetismen beleben möglicherweise eine
sonst großflächige Phrasenlandsehaft. Zudem scheint sich unser
Sprachklang anmutig von deutschen Lauten abzuheben, alles
willkommene Abwechslung, nur zu unserem Vorteil. Die leicht
erkennbare Herkunft entschuldigt manche Schwerfa’lligkeit als
urwüchsigen Charme. Es läßt sich damit, wie Emil, der Komiker
aus Luzern zeigt, eine verdienstvolle Karriere aufbauen. Aber
mitunter möchte man gar nicht putzig sein und nicht schon bei
der ersten Silbe auf— oder abfallen müssen. So ist mein Handicap
von dem meiner zwei Vorgängerinnen entgegengesetzt: ihnen
machen Alternativen zu schaffen, zu viele Sprachen aufs mal —
ich habe nur diese einzige, aus der ich nie ganz ausbrechen kann.
(In dieser Not habe ich mich eben ein wenig ins Englische
geflüchtet.)
Nun hat alles mindestens seine zwei Seiten. Klagen fallt uns
immer leichter, doch jetzt ist das Positive dran. Einen Vorteil
haben die kleinen europäischen Länder. Wer dort aufwächst,
weiß, daß es fremde Sprachen überhaupt gibt, eine nützliche
Erkenntnis. Die großen Nationen erringen sie oft erst langsam
und notgedrungen, marktlückenweise. In Dänemark, den Nie-
derlanden oder der Schweiz kann man nicht weit reisen, ohne
auf andere Laute und Buchstabenfolgen zu stoßen. Ein fahren-
der Schweizer oder Däne, mit anderen Worten, muß fremd—
sprachlich zulegen, um anderswo zurechtzukommen. Ein Texa-
ner nicht unbedingt.
Wer beim Stichwort Schweiz gleich an Steuerparadies oder
Geldwäscherei denkt, sollte uns zugutehalten, dal3 wir in der
Schweiz die Filme NICHT SYNCHRONISIEREN. (Langanhal—
tender Beifall.)



Wo gewandte, knappe, sogar elegante Ausdrucksweise in der
Natur nicht vorkommt, wird sie auch suspekt. (Vielleicht verhält
es sich auch, wie das Ei zum Huhn sagte, gerade umgekehrt.) So
besteht denn ein nicht ungesundes Mißtrauen gegenüber der ge—
schliffenen Rede, der ein 0dium bloßer Rhetorik anhaftet, und
es ist nicht nur ein Nachteil und eine stilistische Zumutung, daß
die Schweiz uns die Spielart des Politikers mit glatter, ölig wohl-
geformter Rede (mit einer einzigen Ausnahme) erspart hat.
Holprig bodenständig ist vielleicht nicht schön, aber ehrlich.
Und schließlich kann jede Beschränkung oder Not, auch die
sprachliche, zur künstlerischen Tugend werden. Des einen
Hemmschuh ist des andern Adidas (oder Puma). Schriftsteller
wie Friedrich Dürrenmatt gehen einen andern Weg, nicht der
Anpassung oder Nachahmung. Sie kehren gerade das mit Selbst-
vertrauen hervor, was ich schamhaft verbergen will. Sie setzen
ihre Schweizer Eigenart als Stilmittel und Markenzeichen ein.
Einer von ihnen, Peter Bichsel, war schon einmal als Übersetzer
treffender Autor in Bergneustadt und hat diesen Übersetzern
und allen Zuhörern ungewollt veranschaulicht, welche Nuancen
und Feinheiten das helvetische Idiom — und nur es — wiederzu-
geben imstande ist. Da gucken dann mit einmal die aus dem
Norden ganz dumm aus ihrer Einheitswäsche. Weiter wäre auch
noch Robert Walser zu nennen und all die andern, die dem
heimischen Idiom einzigartige Töne und Brechungen ent-
locken.
Schön und gut, aber die alle entlasten und befreien mich nicht,
wenn ich mich aus meinen nicht-schöpferischen Niederungen
aufs Hochdeutsche hinaufhieven und ohne Abstriche kommuni-
zieren will. Da bin ich sprachlich noch immer auf der Suche.
Das mußte einmal gesagt sein. Fritz Senn

Der Helmut-M.-Braem-Preis 1988
ging an WILFRIED BÖHRINGER fi'ir seine Übersetzung des
Romans „Drei traurige Tiger“ von Gui/lermo Cabrera [nflmre

Aus der Laudatio von Walter Boehlich:
. . . Einerseits sind wir Lohnabhängige, die den Preis ihrer Arbeit
nicht selbst bestimmen können, andererseits werden wir vom
Fiskus als selbständige Unternehmer behandelt und sind von
festen Gebühren ebensoweit entfernt wie von der Möglichkeit.
unsere Sätze mit drei, vier oder fünfzu multiplizieren, wenn wir
uns besonders hoch einschätzen oder unsere Aufgabe besonders
schwer oder langwierig war. Wir müssen nehmen, was wir krie-
gen, und können, obgleich wir eine Ware verkaufen, die Bedin-
gungen des Verkaufs nicht selbst festlegen.
Es heißt. wir seien organisiert, ja, wir haben sogar eine Gewerk-
schaft, eine Gewerkschaft, die uns auslachen würde, wenn wir
auf den Gedanken kämen. zu streiken wie andere auch, um uns
bessere Bedingungen zu schaffen. Zwar sind unsere Bedingun-
gen auch ohne Streik ein wenig besser geworden, aber ein frei—
williges oder halbfreiwilligcs Zugeständnis ist etwas ganz ande-
res als ein Recht. ein erkämpftes Recht. Aufdern Papier können
wir fordem, was wir wollen; solange die andere Seite nicht bereit
ist, sich so zu organisieren, daß wir Tarifverträge mit ihr schlie-
ßen könnten, wird alles bleiben, wie es ist. Da hilft uns auch
unsere Gewerkschaft nichts, und schon gar nicht eine, die keine
Streikkasse hat, für uns.
Trotzdem, es gibt uns, und wir haben keinen Anlaß, uns zu ver—
stecken, auch wenn wir ziemlich versteckt leben. Wie, wenn es
uns nicht gäbe? . . . Vorstellen könnte man sich einen solchen
Zustand schon. aber welche Folgen hätte er gehabt, wenn er von

Beginn an bestanden hätte. Wir kennten keine Bibel und wir
kennten auch „Tausendundeine Nacht“ nicht. Hieronimus,
unser Schutzpatron, hätte nicht nach Bethlehem zu gehen brau-
chen, wir besäßen keine Vulgata, Luther hätte sein Tintenfaß
nicht an die Wand zu schmeißen brauchen, wir hätten keine Hei-
lige Schrift, keine King-James-Version, keine spanische Bibel von
Cypriano de Valera — und damit auch keine „Pepita Jimenez“ —;
es wäre trostlos, denn wir hätten weniger Sprache, eigene wie
fremde. Wie ausdrucksvoll das Latein des Hieronimus oder das
Deutsch Luthers immer sein mögen, keine ihrer eigenen Schrif-
ten verrät den Glanz ihrer Übersetzung, und das, weil sie nicht
fähig gewesen wären, die Geschichten und Tropen der Bibel zu
erfinden.
Das Alte Testament gehörte allein den wenigen, die Hebräisch
könnten, das Neue den wenigen Graekophonen, es hätte keine
Mission gegeben, keine Glaubenskriege, nicht die entsetzlichen
Verwüstungen, die das Christentum überall in der Welt verur-
sacht hat, die Indios würden Amerika bewohnen, wenn sie ein—
ander nicht selbst ausgerottet hätten, aber es gäbe auch die Kul-
tur nicht und den Kulturbegriff nicht, ohne den wir uns schlecht
denken können und der ohne Übersetzer ganz und gar nicht
denkbar wäre. Vorstellen, wie gesagt, kann man sich die Welt
ohne Übersetzer, eine inselhafte Welt getrennter, von wenigen
überschrittenen Teilkulturen und unendlich viel ärmer als die
schlechte, in der wir leben.

Wilfried Böhringer sagte unter anderem:
. . . In diesem Kreis hieße es allerdings Eulen nach Athen tragen.
würde ich all die bekannten und berechtigten Forderungen
unserer Zunft noch einmal auflisten. Trotzdem will ich, da ich
nun einmal Gelegenheit habe, sozusagen vom Katheder aus zu
sprechen, wenigstens die Hoffnung äußern, bei den Verlegern
möge sich langsam aber stetig die Erkenntnis durchsetzen, daß
die Überarbeitung einer in Zeit- und Geldnot entstandenen oder
allein nach dem Kriterium der geringsten Forderung vergebenen
Übersetzung in der Regel erheblich teurer wird, als ein von vorn-
herein einkalkuliertes, angemessenes Honorar.
Dabei muß ich aber fairerweise sagen, daß ich für die Überset-
zung, deretwegen ich jetzt hier stehe. gemessen an den üblichen
Durchschnittshonoraren durchaus großzügig entlohnt worden
bin. Es gehört zu meinen Manien, bei jedem Auftrag die aufge-
wendete Zeit festzuhalten, um dann am Ende meinen Stunden-
lohn auszurechnen. Es interessiert mich. ob ich mit dem Über-
setzen an den Lohn meines Vaters herankomme, der Hilfsarbei-
ter in der Druckerei eines Großverlags war. Wenn ich nun bei
den „Tigern“ dem Honorar noch die Preissumme zuschlage —
was natürlich keine ganz legitime Rechnung ist —, dann komme
ich auf den in unserem Metier geradezu fürstlichen Stunden—
lohn von DM 20,—; brutto, versteht sich. Ich sage das ohne jede
Ironie. denn Sie alle wissen — auch die anwesenden Lektoren —,
daß dies, wenn man sich nicht selbst in die Tasche lügt, mit lite-
rarischen Übersetzungen normalerweise nicht zu verdienen
ist . . .

***

Wer war’s?
Auflösung aus ÜBERSETZER 9-10/1987: Hinter den würdigen
Gratulanten zum 20. Esslinger Gespräch verbargen sich Klaus
Birkenhauer (Hieronymus), Holger Fliessbach (Luther), Otto
Bayer (Shakespeare), Irmela Brender (Wieland) und Helga
Pfetsch (Voß).
Hätten Sie’s gewußt?
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