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Wie ich meine Sprache gefunden habe

Unter diesem Thema standen die Vortrige beim 21, Esslinger
Gesprich (November 1988). Wie schon_im Jahr zuvor, wurde der
Freitagnachmittag ausschlieflich von Ubersetzern bestritten.

Ubersetzer und Schwaben

haben eines gemeinsam: sie treten allzu bescheiden auf. Mich
trifft es heute also doppelt, denn wenn ich hier der Frage nach-
gehen soll, wie, wo und wann ich meine Sprache gefunden habe,
mubB ich nicht nur in der eigenen Vergangenheit kramen, ich
muB auch noch offentlich dariiber reden. Ich werde mich also
nach Moglichkeit auf den einen Aspekt beschrinken, um den es
uns allen hier geht: den Erwerb der Sprache, ohne die kein
Ubersetzen moglich wiire.

DaB mich Klaus Birkenhauer um ein Kurzreferat gebeten hat,
habe ich den folgenden Umstinden zuzuschreiben: ich bin mit
einem Dialekt groB geworden, der von der Schriftsprache ver-
dammt weit entfernt ist, in einer groBen Familie, in der es nicht
einen einzigen Akademiker gab, in recht einfachen Verhiltnis-
sen auf dem Land, wo, was Sprache und Literatur angeht, prak-
tisch keine Anregungen von auBen kamen; ins Kino durften wir
nicht, das Fernsehen gab’s noch nicht, und im Radio horte nur
der Vater hin und wieder Nachrichten, fiir uns Kinder war es
tabu.

Bei meinen Uberlegungen, wie ich wohl zu meiner Sprache
gefunden haben mag, bin ich auf vier Phasen gekommen, vier
Schiibe gewissermalen, die es mir erméglicht haben, das Hand-
werk des Schreibens zu meinem Beruf zu machen.

Der erste Ansto§ kam mit Sicherheit wihrend meiner Kindheit
in den vierziger Jahren: ich meine die tiefe Frommigkeit und
pietistische Bibelgldubigkeit, die in unserer Familie alles
beherrschte. Da wurde viel aus der Bibel vorgelesen, Chorile
wurden gesungen, vor und nach dem Essen wurde gebetet - das
alles machte wohl die erste Begegnung mit der Schriftsprache
aus. Natlirlich boten diese Tischgebete keine aufwiihlende
Lyrik, sondern hatten eher etwas Formelhaftes, sonst kénnte ich
mich nicht heute noch an diese Zwei- und Vierzeiler erinnern.
Entscheidend ist hier aber, daB sie von der bei uns gesprochenen
Mundart weit entfernt waren. Nur ein kleines Beispiel:

Herr, wir gehen zu dem Essen,
LaBl uns nimmermehr vergessen,
DaB wir alle diese Gaben
Deiner Huld zu danken haben.

»Huld®, konnte ich mir denken, war so ein interessantes neues
Wort fiir mich, oder ,nimmermehr* anstelle von ,,nie“. Aber Bei-
spiele eriibrigen sich eigentlich, da ich dann anfing, die ganze
Bibel zu verschlingen. Ich hab zwar, wenn ich mich recht erin-
nere, nur das Alte Testament geschafft - ist ja auch viel interes-
santer -, aber ich bin mir heute im Riickblick sicher, daB diese
Lektiire sowohl fiir den Spracherwerb als auch fiir die Erweite-
rung der Phantasie ungeheuer wichtig war.

Sonst gab’s fiir uns fiinf Kinder vor allem Biicher mit Mirchen
und Sagen (an den Biicherschrank meines Vaters geriet ich erst
wesentlich spidter). Wie sehr mich diese Geschichten beein-
druckt haben, konnte ich normalerweise heute nicht mehr

sagen. Aber ich hab mit neun Jahren plétzlich angefangen, mit
Begeisterung zu dichten und zu schreiben und bei allen mog-
lichen und unméglichen Anlissen die ganze groBe Verwandt-
schaft mit meinen Werken zu beschenken. Das meiste haben
die Leute natiirlich weggeworfen, aber eine liebe Tante von mir
hat alle ihre Geschenke aufbewahrt und mir vor kurzem wieder-
gegeben, und da stellte ich zu meiner Verbliiffung fest, daB ich
damals sowohl schwibische als auch ,hochdeutsche” Gedichte
gebastelt habe. Und in einem Schreibheft mit dem stolzen Titel
,Mirchen und Erzihlungen von Hans Hermann® habe ich eine
kleine Geschichte gefunden, die ich ganz gerne vorlesen
mochte, weil sie den Einflufl der Grimmschen Mérchen schdn
verdeutlicht.

Fachleute wiirden von einer &tiologischen Volkssage sprechen,
denn hier wird ein Flurname erklart. Es geht um das ,Tiefental®,
eine Schlucht, die wir als Kinder oft aufgesucht haben. Die
Uberschrift lautet allerdings ,,Die Veilchen®.

Wir trauern um
Eva Bornemann

Redakteurin des ,Ubersetzers® von 1965 bis 1984

Es blithte einmal ein Veilchen in einem Wald, in gutem und
auch in schlechtem Wetter. Es hatte eine Mutter, die wuchs
neben ihm auf. Als einmal eine Ziege durch den Wald sprang
und sah, daB nirgends ein Blittchen zu finden war, wollte sie
die zwei Veilchen fressen. Als sie gerade anbeifien wollte, kam
ein Sturm und riB ein Blatt vom Baume. Es fiel gerade auf die
2 Veilchen, so daB die Ziege sie nicht mehr sehen konnte und
das groBe Blatt auffral3. Das Blatt war so groB, daB} es die Ziege
vbllig sattigte. Die Veilchen waren froh, als die Ziege fortging.
Doch es dauerte nicht lange, da kam ein Midchen und suchte
sich Blumen. Da sah sie die Veilchen. Sie machte sich eifrig
daran, die Blumen zu pfliicken. Als sie eben zugriff und die
Mutter abbrechen wollte, kam ein groBer Hirsch daherge-
sprungen. Das Midchen lie} die Veilchen in Ruhe und sprang
davon. Es trug sich zu, dal einmal ein Riese in den Wald kam.
Er achtete die Veilchen nicht und zertrat die lieblichen, blauen
Blumen. Das Veilchenkind hieB3: Tiefen, und die Mutter: Tal.
Drum wird dieser Platz genannt, an dem die Veilchen ihr
Ende fanden: Tiefental.

Soviel zu den ersten Schreibversuchen. Gewil3, sie liegen sehr
weit zuriick, aber ich glaube schon, da} sie mir wesentlich gehol-
fen haben, zwischen der gesprochenen und der geschriebenen
Sprache unterscheiden zu lernen.

Nun aber weiter zum zweiten Schub in dieser Sprachentwick-
lung. Mit vierzehn Jahren wurde ich auf ein Internat geschickt,
ein Evangelisch-Theologisches Seminar, das nichts anderes war
als ein stark christlich ausgerichtetes humanistisches Gymna-
sium. Es war ein groBer Einschnitt in meinem Leben, denn zum



erstenmal hatte ich Leute um mich, die anders redeten als ich.
Es gab dort zwar nur Wiirttemberger, aber was war das doch fiir
eine Vielfalt an Dialekten! Mein Albler-Schwiibisch wurde nun
stark relativiert, war nicht mehr das ein und alles.

Noch wichtiger war aber wohl der Griechisch-Unterricht, jeden
Morgen die erste Stunde, sechsmal die Woche, vier Jahre lang.
DalBl es da beispielsweise neben dem Konjunktiv auch noch
einen Optativ gab, dall es da eine ganz eigene Vergangenheits-
form namens , Aorist“ gab - das waren schon irre Erkenntnisse,
die uns auch die deutsche Sprache in einem ganz neuen Licht
zeigten.

Auch der Weg zum groBen Latinum war fiir mich wohl ein Weg
zur deutschen Sprache. Wie sollte man beispielsweise ,virtus®
iibersetzen? Der gute Studienrat machte klar, daB} darin zum
einen , Tugend® und zum anderen ,, Zucht® stecke, und daB man
im Deutschen eigentlich ,Tucht“ sagen miisse. Natiirlich durf-
ten wir das in keiner Klassenarbeit schreiben, aber diese hiib-
sche Wortbildung ,Tucht® ist mir bis heute in Erinnerung ge-
blieben.

DaB wir im Unterricht viele der alten Klassiker lesen und iiber-
setzen mubBten, filhrte unter anderem zu der Erkenntnis, daB
hinter einer Sprache immer eine ganze Welt steckt, dall zwei
Sprachen nie deckungsgleich sind, daB ein Lexikon zum Uber-
setzen noch lange nicht ausreicht. Im Englischunterricht ist mir
das damals lange nicht so deutlich geworden.

Auf den damaligen Deutschunterricht will ich hier nicht néher
eingehen, obwohl der auch eine Menge bewegt haben mag. Nur:
ich kann mich nicht daran erinnern. Etwas anderes hat sich da
viel stirker eingeprigt: Damals, 1952 oder 53, kamen die ersten
Paperbacks von rororo, und ein paar clevere Klassenkameraden
kamen auf die Idee, einen privaten Verleih aufzumachen. Fiir
10 Pfennig war man dabei, und der Bestand wurde stindig erwei-
tert. So lernte ich Camus und Sartre und Fallada und so weiter
kennen. Das alles war meilenweit von jedem Deutschunterricht
entfernt und hinterlieB gewaltigen Eindruck.

Ich komme zum dritten und wahrscheinlich ausschlaggebenden
Schritt auf dem Weg zum Schreiben. Ich rede von den ersten
Germanistiksemestern, und zwar nicht so sehr von den Semina-
ren und Vorlesungen, sondern von den langen, freiwillig in der
Bibliothek verbrachten Stunden, von all den Entdeckungen, die
da zu machen waren. Eine ganz bestimmte Art von Lyrik war
absolut neu fiir mich und riickte alles andere fiir lingere Zeit
weit in den Hintergrund. Ich meine Dada und den Expressionis-
mus. Es war weit mehr als eine Entdeckung. Es war eine Offen-
barung. Sicher lag das auch an der Zeit, Mitte der flinfziger
Jahre, und daran, daB in meiner Schulzeit das 20. Jahrhundert
praktisch ausgespart worden war. Wie auch immer, Kurt Schwit-
ters und Hugo Ball, August Stramm und Jakob van Hoddis - was
ich da las, haute mich um. Fiir mich bedeutete das alles eine
unerhérte Ausweitung der Moglichkeiten im Umgang mit der
deutschen Sprache.

Die von Gottfried Benn herausgegebene Sammlung Lyrik des
expressionistischen Jahrzehnts wurde fiir mich so etwas wie eine
zweite Bibel. Immer wieder war es August Stramm, dessen Zei-
len mich faszinierten und von denen mir manche jahrzehntelang
nicht mehr aus dem Kopf gingen. ,Nacht grant Glas“ etwa, oder:
.Die schlafe Erde armt den nackten Himmel“, oder: ,Hoch
flimmt der Stern, die Pappel hingt herauf”. Wenn ich ein kleines
Gedicht von Stramm im Zusammenhang lese, verstehen Sie
vielleicht besser, was ich meine. Er nennt es ,Sturmangriff™:

Aus allen Winkeln gellen Fiirchte Wollen
kreisch

peitscht

das Leben

vor

sich

her

den keuchen Tod

die Himmel fetzen

blinde schlichtert wildum das Entsetzen.

Natiirlich hab ich damals - mit dreiig, vierzig Jahren Verspi-
tung - eigene expressionistische Schreibversuche gemacht,
dabei auch gemerkt, daB es gar nicht so einfach ist, aber das
méchte ich jetzt lieber nicht vertiefen. Worauf es mir hier
ankommt, ist allein, daB ich damals im Schreiben einen groBen
Schritt weitergekommen bin. Ich wurde im Umgang mit dem
Rohmaterial Sprache souveriner, frecher, und das alles war auch
noch mit viel Lustgewinn verbunden.

Einen weiteren Schub gab dann sicher noch mein erster USA-
Aufenthalt im Jahr 59. Ich muBte ordnungsgeméB einwandern,
um mir als Bauhilfsarbeiter legal die Brétchen verdienen zu kon-
nen. Ein Jahr lang traf ich keinen Menschen, mit dem ich hétte
deutsch reden kénnen. So beschridnkten sich meine Deutsch-
Kontakte in dieser Zeit auf das Lesen und Schreiben. In endlos
langen Briefen versuchte ich die liberwéltigenden Eindriicke zu
schildern, die von allen Seiten auf mich einstlirmten. Ich glaube
schon, daB ich auch in der Zeit erheblich profitiert habe, denn es
ging ja darum, die so durch und durch amerikanischen Sinnes-
wahrnehmungen in eine ganz andere Sprache zu iibertragen und
Leuten nahezubringen, die zu Hause in einer total anderen Welt
lebten.

Sicher ist damit nicht erschopfend erkldrt, wie ich zu meiner
Sprache gefunden habe. Das kann schon deshalb nicht sein, weil
allzu vieles bei diesem ProzeB im UnbewuBten abliuft. Wie
gesagt, bewyfft sind mir vor allem vier pragende Phasen. Sie seien
abschlieBend noch einmal in Kurzfassung genannt:

1. Die sehr behiitete, abgeschottete, pietistische Kindheit in
den vierziger Jahren, wo sich das Lesen im wesentlichen auf die
Luther-Bibel und Grimms Mirchen beschrinkte.

2. Die Zeit im Internat mit dem intensiven Griechisch- und
Latein-Unterricht und den ersten rororo-Bindchen.

3. Die Entdeckung der Dadaisten und Expressionisten mit
den Wahnsinns-Zeilen von August Stramm.

4, Der erste USA-Aufenthalt und die schriftliche Auseinan-
dersetzung mit den vielfiltigen Eindriicken. Hans Hermann

Eine europidische Familiengeschichte

Wie ich meine Sprache gefunden habe? Um diese Frage zu
beantworten, ist es unerldBlich, ein kleines Stiick Familienge-
schichte voranzuschicken.

Mein Vater stammte aus einer Arbeiterfamilie, die um die Jahr-
hundertwende aus Schlesien nach Giins, heute Koszeg, libersie-
delte, ein kleines Stiddtchen etwa 100 km siidlich von Wien. Als
die dsterreichisch-ungarische Monarchie nach 1918 zerfiel, kam
Giins zu Ungarn. Nun war es damals in Kdszeg nicht notig,
Ungarisch zu sprechen, jedermann verstand und sprach
Deutsch, wenn auch in einer Variante, die dort ,Bohnziichter-
deutsch® genannt wird. Und da meine GroBmutter jiidischer
Abstammung war, mischten sich auch viele jiddische Ausdriicke
in die Familiensprache. Worter wie ,acheln® (hastig essen) oder
Lkldren® (fiir nachdenken) sind mir aus frithester Kindheit ver-
traut.

Meine Mutter hingegen stammte aus einer eher ungarischen
Familie, jedenfalls tauchen mehr ungarische als sterreichische
Namen unter ihren Vorfahren auf. Sie sprach ein sehr gepflegtes
Ungarisch und das schon erwihnte ,Bohnziichterdeutsch® mit
schwerem ungarischem Zungenschlag, wobei sie zeitlebens mit
Pripositionen und Artikeln recht unbekiimmert umging. Noch
heute mub ich manchmal tiberlegen, ob es der oder das Teller,
der oder das Buch heiBt, so haben sich mir ihre Redewendungen
eingeprigt.

Mein Vater studierte in Holland, lemte akzentfrei Niederldn-
disch und blieb nach dem Studium als Textilchemiker in den
Niederlanden. Als er nach mehreren Jahren seine Familie in
K&szeg besuchte, lernte er meine Mutter kennen und heiratete
sie. Ein Jahr spiter wurde ich in Holland geboren.
Vermutlich hat meine Mutter in meiner ganz frithen Kindheit
Ungarisch zu mir gesprochen, vermutlich auch wurden mir



etwas spiter deutsche Mirchen vorgelesen und erzdhlt, aber
erinnern kann ich mich nicht daran. Sicherlich wurde bei Tisch
und bei sonntiglichen Spaziergingen Deutsch gesprochen, und
wenn ich gefragt wurde, diirfte ich deutsch geantwortet haben,
aber auch davon weil} ich nichts mehr. Zumal Kinder damals
noch zu schweigen hatten, wenn Erwachsene redeten.

Meine erste deutliche sprachliche Erinnerung verbindet sich mit
Mien, unserem Dienstmidchen. Ich sitze zwischen Kiichen-
schrank und Kiichentisch auf einem Hocker, die Absiitze in die
Querstreben zwischen den Hockerbeinen gehingt, und singe
mit Mien holléindische Kinderlieder. Manchmal darf ich hinten
auf dem Rad mitfahren, wenn Mien in ihr Heimatdérfchen fihrt,
und auf dem Bauernhof mit ihr in einem Alkoven iibernachten.
Ich habe Freundinnen und muB, als ich mit sechs zur Schule
kam, besser Hollindisch als Deutsch gesprochen haben. Mit
acht bekam ich mein erstes Fahrrad und durfte meinen Vater auf
Radausfliigen begleiten, und dabei haben wir, das weil ich ganz
sicher, Holldndisch miteinander gesprochen.

Ich begann zu lesen. Nach und nach bekam ich alle Binde mit
den Geschichten von Puk en Muk en Moortje geschenkt, drei
Zwergen, von denen einer schwarz war. Und da mich Puppen
langweilten und ich lieber mit Jungen herumtobte, fiel mir eines
Tages der Winnetou, ins Niederlindische iibersetzt, in die
Hiinde. Auch die sechs Biande mit Hadschi Halef Omar konnte
ich niederldndisch lesen. Mehr gab es nicht. Bis ich bei einem
ilteren Herm in der Nachbarschaft, einem Juden deutscher Her-
kunft, einen ganzen Schrank voll griiner Bindchen entdeckte,
deutsche Biicher in Frakturschrift. Herr Mayer besalB alle Karl-
May-Biicher, und ich durfte sie ausleihen, als er merkte, daB ich
sie sorgsam behandelte. Das war mein erstes bewubBtes Erleben
der deutschen Sprache. In den folgenden beiden Jahren habe ich
auBer Karl May auch Friedrich Gerstiicker und andere deutsche
Abenteuerromane gelesen.

Mein Vater hatte es lange verstanden, seine halbjiidische
Abkunft zu verheimlichen. 1943 wurde er von niederldndischen
Freunden gewarnt, und wir mufBten Holland verlassen. Bei Bau-
ern in Siidméhren, Verwandten jener hollindischen Freunde,
fanden wir bis Kriegsende Unterschlupf. Zwei Jahre lang konnte
ich nicht zur Schule gehen, und zu lesen gab es nur, was der
Pfarrer des Ddrfchens an deutschen Biichern besaB. Darunter
Lichtenbergs Aphorismen, je fiinf Binde Goethe und Schiller
sowie einige Biicher von Hans Dominik und Karl Aloys Schenzi-
ger. Ich verschlang sie alle.

Nach Kriegsende lebten wir kurze Zeit in einem Dorf in Oster-
reich. 1947 besuchten wir die Verwandten in Ungamn. Einreisen
durften wir ohne weiteres, ausreisen nicht mehr. Mein Vater war
Chemiker, und Fachleute waren im Ostblock gefragt. Hier
konnte ich endlich wieder statt gelegentlicher Dorfschulen ein
Gymnasium besuchen, war aber hinter meinen Altersgenossen
um mehrere Jahre zuriickgeblieben. AuBerdem konnte ich kein
Wort Ungarisch. Aber mit 14 lernt man noch leicht, in zwei Jah-
ren holte ich vier Klassen nach und stand kurz vor dem Abitur,
als 1951 in Ungarn die Verordnung erlassen wurde, nur Arbeiter-
und Bauernkinder hitten das Recht zu studieren. Wer soge-
nannte intellektuelle Eltern hatte, muBte die Schule verlassen.
Ich fand Arbeit in dem Betrieb, in dem auch mein Vater arbei-
tete, und begann zu schreiben: Gedichte, Kurzerzidhlungen, Bei-
trage fur eine Zeitschrift, spiter auch Funkerzihlungen. Von
1953 bis 1956 war ich Mitglied des ungarischen Schriftstellerver-
bandes.

Damals {ibersetzte ich auch ziemlich viel aus dem Deutschen ins
Ungarische. Und dann kam, was man in Ungarn lange Jahre die
»Ereignisse von 1956 nannte und heute als Aufstand anerkennt.
Der Aufstand wurde niedergeschlagen und wir, mein Mann und
ich, emigrierten in die Bundesrepublik. Diesmal ging ich recht
zuversichtlich in die Fremde, denn ich konnte ja Deutsch.
Glaubte ich zumindest. Ich versuchte es mit Schreiben, mit
Ubersetzungen, aber nach einer Reihe von Fehlschligen gab ich
zundchst mal auf.

Zuerst arbeitete ich in Béblingen in einer Wischerei, wo ich
dem schwibischen Volk ,,aufs Maul schauen® konnte und mich

nebenbei in Kursen als Tabelliererin an IBM-Maschinen ausbil-
den lieB. Als ich meinen Job an der Tabelliermaschine hatte,
holte ich in einer Abendschule das Abitur nach, und endlich,
nach 13 Jahren in der Bundesrepublik, wagte ich es, mich um
eine Ubersetzung bei Goldmann zu bemiihen. Diesmal klappte
es. Und damit begann meine Ubersetzerlaufbahn.

Maria Csolldiny

Die Landschaft meiner Kindheit

Das Haus meiner frithen Kindheit steht in Stockholm, Villa-
gatan 3, einer ruhigen StraBe in der Innenstadt, die in den Hum-
legirden-Park miindet. Es ist ein freistehendes, herrschaftliches
Haus, wir - das heifit, meine Mutter, meine drei Geschwister
und ich - sind hier in die weitliufige Wohnung meiner Tante Eva
eingezogen. Eine Treppe fithrt zum Hochparterre hinauf. Uber
den steinernen Stufen wolbt sich eine Stuckdecke, sie ist in
kleine Quadrate unterteilt, die jeweils in der Mitte einen Stern
tragen. Unter diesem Firmament gehen wir aus und ein, und
auch ich lerne mit der Zeit, allein die Stufen emporzuklettern.
Meine erste Sprache ist das Schwedische, die Sprache meiner
Mutter, fiir mich die Sprache der Verbundenheit und Zirtlich-
keit, aber auch die der Wut und der Angst. Es ist die Sprache der
urspriinglichen Gefiihle. Noch heute erscheinen mir viele Aus-
driicke aus dem Bereich der sinnlichen Wahrnehmung, des
Schmeckens, Riechens und Tastens, auf schwedisch anschauli-
cher und sprechender als auf deutsch. Das Anfassen und Begrei-
fen ist noch eins mit dem Begriff. ,Druvor® ist siier als ,Trau-
ben®, ,ritter” ist zdher und eingewachsener als ,Wurzeln®, kein
Gras kann so weich sein wie ,lent gris“. Andererseits kann aber
auch kein Brei so scheuBlich sein wie ,,grot“ und kein Kartoffel-
kloB so unbezwinglich wie ,.kroppkaka“. Ich bin ein nachgebore-
nes Kind, viel jiinger als meine Schwester und meine beiden
Briider, und auch dafiir gibt es einen Ausdruck: ,skrapbulle.”
Wortlich heiit das ,zusammengekratztes Brotchen®, also das,
was man aus den letzten Teigresten auf dem Backtisch macht.
Ich heiBe damals einfach nur ,Lillan“, die Kleine, und meine
Mutter ist ,Mor“.

Wie so viele Frauen ihrer Generation sah sich meine Mutter im
Krieg plétzlich vor die Situation gestellt, alle Lebensentschei-
dungen allein zu treffen, fiir sich und ihre Kinder, von denen ich
als viertes auf der Flucht geboren bin. Als schwedische Staats-
biirgerin hatte sie kurz vor Kriegsende die Méglichkeit, mit der
Bernadotte-Aktion nach Schweden auszureisen. Mein Vater war
im Krieg verschollen, sie hoffte auf die Hilfe ihrer schwedischen
Verwandten. So kamen wir nach Stockholm in die Villagatan 3.
Sie fand Arbeit in ihrem fritheren Beruf als Lehrerin.

Die wichtigste erwachsene Person neben meiner Mutter wird fiir
mich Tant Eva. Sie ist sechzig, als sie uns bei sich aufnimmt,
unverheiratet, berufstiitig. Seit ihrem fiinfundzwanzigsten Jahr
lebt sie in dieser Wohnung, letztes Uberbleibsel einer groBen
Familie, zusammen mit ihrer Haushiilterin Olga. Keiner wiirde
sie je anders anreden als in der dritten Person. Noch nie hat sie
kleine Kinder um sich gehabt, doch sie schlieBt uns ins Herz, vor
allem mich, die als Neugeborenes zu ihr kommt. Unser Umgang
ist nach festen Regeln geordnet: Wir essen alle zusammen in
dem groBlen Speisezimmer, das den hinteren, von uns bewohn-
ten Trakt von Evas Rdumen trennt. Bei jeder Mahlzeit warte ich
gespannt auf das Ritual, mit dem Olga durch ein Klingelzeichen
aus der Kiiche herbeigerufen wird. Die Klingel héingt an einer
Schnur von der Deckenlampe herab, genau iiber der Mitte des
Tisches. Um sie fassen zu konnen, tippt Tant Eva sie zuerst an,
so daB} die Klingel ausschwingt, und beim Zuriickpendeln fliegt
sie ihr wie von selbst in die Hand.

Jeden Abend werde ich zum Gute-Nacht-Sagen in ihren Salon
gebracht. Der Teppich ist weich und dick, angenehm zum Her-
umkriechen. Als ich etwas ilter bin, breitet Tant Eva ihre Zei-
tung auf dem Boden aus, damit ich die Comics anschauen kann.
Es ist ,,.Svenska Dagbladet®, die konservative von den beiden gro-



Ben Tageszeitungen. Aber das Schinste und Merkwiirdigste im
Salon ist ein Kristalliister, in dem sich vormittags die Sonne
bricht und funkelnde kleine Regenbdgen an Winde und Decken
wirft.

Tant Eva hat eine starke Autoritit, meine Geschwister fiirchten
ihre Strenge, ich aber spiire vor allem ihre Giite und rede sie als
einziger Mensch distanzlos mit ,,du“ an. Ich kann noch héren,
wie sie mit ihrer tiefen Altstimme und dem schnarrenden R der
feinen Stockholmer Gesellschaft sagt: ,Komm hit, rara lilla
Nuffs* - ,, Komm her, liebe kleine Nuffs.“ Nuffs war ihr speziel-
ler Kosename fiir mich, er verschwand mit ihr. Auch ,Lillan®
verschwindet spiter irgendwann, als mein Vater entscheidet:
JJetzt bist du nicht mehr klein, jetzt heit du Verena.”

Als mein Vater aus der Kriegsgefangenschaft zuriickkehrt und
uns wieder zu sich holt, in einen kleinen Ort in Siiddeutschland,
bin ich knapp vier Jahre alt, spreche ausschlieBlich Schwedisch
und begreife nicht, was mit mir geschieht. Seiner Ankunft in
Stockholm geht eine groBe Aufregung voraus, stindig reden alle
von diesem Mann, den ich nicht kenne. Wir schicken ihm als
ersten GruB eine von uns besprochene Schallplatte, ich singe
darauf sehr kldglich das Lied vom weiBen Lamm: ,Béh, bih, vita
lamm.“

An dem groBen Tag nimmt meine Mutter mich als einzige Per-
son mit zum Bahnhof. Als sie meinen Vater aussteigen sieht,
stiirzt sie in seine Arme, ohne zu merken, daB sie mich auf dem
Bahnsteig in eine Schneewehe gestoBen hat. Von da an verfolge
ich meinen Vater mit heftiger Eifersucht, diesen Fremden, der
mir meine Mutter wegnimmt und dem sie erlaubt, {iber uns zu
bestimmen. AuBerdem reden die beiden miteinander in einer
Sprache, die ich nicht verstehe. Das ist meine erste Begegnung
mit dem Deutschen. Ich suche verzweifelt nach einem Ausweg
aus diesem Leid und bin sogar bereit, Tant Eva zu opfern. Ich
schlage vor, er soll sie heiraten. ,,Eva ir ju ocksd en Vera“ - ,Eva
ist doch auch eine Vera“, erkldre ich. Vera ist der Name meiner
Mutter und damit der urspriingliche Name fiir alle Frauen.
Doch alle Versuche scheitern. Wir verlassen unser Heim in der
Villagatan, verlassen Tant Eva und beziehen ein paar kleine Zim-
mer in einem riesigen alten Kurhaus in Siiddeutschland. Lange,
diistere Korridore, belegt mit dunkelgrinem Linoleum, in
denen die Kurgiiste in Bademinteln entlangwandern. Uber
allem schwebt der faulige Geruch nach Schwefel von den Heil-
quellen. Gegessen wird im groBen Speisesaal, und von nun an
fiihrt meine Familie mehr oder weniger ein Leben in der Offent-
lichkeit. Von uns Kindern wird verlangt, daB wir uns vorbildlich
benehmen. Ich merke, daB ich mit anderen Augen betrachtet
werde. Irgend etwas Lastendes senkt sich herab, dem nicht zu
entrinnen ist. Ich bin nicht mehr die Lillan meiner Mutter oder
die kleine Nuffs meiner Tante, sondern werde zur Tochter mei-
nes Vaters: Verena.

Zu allem Ungliick erkrankt meine Mutter gleich nach der Uber-
siedlung an Scharlach und verschwindet fiir ein Vierteljahr in
der Isolierstation eines Krankenhauses. Mein Vater muB} sich
allein um uns vier Kinder kiimmern. Nach all diesen Jahren
miissen wir ihm fremd sein, und er spricht mit uns in einer Spra-
che, die mir fremd ist. Er beherrscht zwar das Schwedische, aber
aus pidagogischen Griinden spricht er Deutsch mit uns. Fiir
meine Geschwister ist es schwer, sich an den schwibischen Dia-
lekt in der Schule zu gewdthnen, und sie berichten verstort, dafl
die Schiiler vom Lehrer gepriigelt werden. Ich weigere mich
beharrlich, in den Kindergarten zu gehen, Spielgefihrten gibt es
genug im Umkreis des Kurhauses.

Ich lerne die Sprache meines Vaters. Deutsch ist die Sprache der
Neuordnung meiner Welt. Mit der Vatersprache beginnt die
Abstraktion, wird mir die Sprache als Sprache bewuBt. Ich stehe
am Fenster und sehe hinaus, vier Jahre alt, unten steht ein
Junge, Andreas, zeigt auf einen Baum und wiederholt eindring-
lich: ,,Das heiBt Baum, Verena, Baum.“ Bis dahin war ,Baum*
eins mit ,,trid“. Jetzt bricht die Einheit auseinander, der Baum
hat eine Bezeichnung bekommen.

Mit dem Heraustreten aus der ersten, der Sprache meiner Mut-
ter, ging etwas unwiederbringlich verloren. Etwas, das jedem

Kind verlorengeht, wenn es den miitterlichen Kreis verldBt, um
in die viterliche Welt einzutreten. Nur daB ich diesen Ubergang
durch den Wechsel zwischen den Lindern und den Sprachen
genau datieren kann.

Ich stelle mir vor, daB die Begegnung mit der neuen Sprache
zuerst bedrohlich und verletzend war. Etwas Fremdes, Unbe-
greifliches drang in meine Welt ein. Mein Vater war ein michti-
ger Mann, der sich mit meiner Mutter iiber meinen Kopf hinweg
in einer Geheimsprache verstindigte. Unser bisheriges Fami-
liengefiige geriet durcheinander. Die Symbiose zerbrach endgiil-
tig. Alles, was bisher sicher und selbstverstindlich erschien,
wurde in Frage gestellt. Ich denke mir, es muB fiir mich lebens-
wichtig gewesen sein, mdglichst rasch die Sprache meines Vaters
zu erobern.

Er selbst war nicht zuletzt ein passionierter Lehrer, ein Mensch,
der Sprache liebte und mit ihren Moglichkeiten spielte. Ich hatte
das Gliick, in der Dorfschule einen originellen alten Lehrer zu
haben, der uns das Alphabet mit Hilfe einer selbsterfundenen
Zeichensprache beibrachte. Mein Vater nahm dieses Spiel begei-
stert auf, und bei Tisch verstéindigten wir uns gern mit diesen
stummen Zeichen. S-A-L-Z, gib mir das Salz, Verena. Spiter hat
mir mein Vater seine Sprache durch seine Lieblingsschriftsteller
nahegebracht, aus deren Werken er uns Sonntag fiir Sonntag
vorlas, dem ,,Zauberberg® vor allen anderen Biichern. Und er hat
mich unermiidlich und leidenschaftlich geriigt, wenn ich seine
Sprache nachlissig behandelte. Er zog das ,Ohnehin® dem
LSowieso® vor, und bestimmte Warter kann ich noch heute
nicht benutzen, ohne an ihn zu denken. Die Stellen, die er beim
sonntiglichen Vorlesen unterschlug - ich merkte es immer, wie
geschickt er es auch iiberspielte - habe ich dann heimlich nach-
gelesen. So begann meine Liebesgeschichte mit der deutschen
Sprache.

Mit dem Schwedischen habe ich nie kiimpfen miissen, als auf-
erlegter Disziplin in einer Schule, fiir mich gab es keine Diktate,
Pflichtaufsitze, kein Auflisten der Rechtschreibfehler. Lesen
und Schreiben lernte ich in deutschen Schulen, das Schwedische
sprach zu mir aus Bilderbiichern, Mirchen, Briefen von Tant
Eva, das Buchstabieren ergab sich von selbst mit der Zeit. Mit
meiner Mutter habe ich spiter oft Schwedisch geredet, das tue
ich heute noch in Augenblicken der Vertrautheit. Beim Aufwa-
chen habe ich manchmal einen schwedischen Satz aus einem
Traum auf der Zunge, und in Momenten von Zorn oder groBer
Erleichterung und Dankbarkeit steigen Worter und Satzfetzen
auf schwedisch in mir hoch. Das kann dann so klingen: ,Jivla
forbannade skitstovel® - ungefihr: ,Bléder alter Stinkstiefel”.
Oder, im umgekehrten Fall: ,Gudskelov®, ,Tack och lov®, ,S4
underbart, si roligt“ - ,Dem Himmel sei Dank®.

Es gibt schwedische Ausdriicke und Wendungen, die mir -
obwohl scheinbar alltdglich und selbstverstindlich - schwer
{ibersetzbar scheinen, weil sie mit einer bestimmten Bedeutung
aufgeladen sind. Zum Beispiel: ,,Glinta pa dérren” - ,die Tir
einen Spalt weit dffnen®. ,Glédnta“, das Verb, gibt es auch als
Substantiv, und da bedeutet es ,schmale Waldlichtung®. So
kommt noch etwas hinzu, etwas Hintergriindiges, Verborgenes.
Zu der ganzen Situation gehért jemand, der hinter der Tiir steht
und hinausspiiht. Man kinnte etwas vollig Uberraschendes ent-
decken. Ingmar Bergman, der sich eine Tiir zur Kindheit offen-
gehalten hat, zeigt in ,Wilde Erdbeeren” genau dieses Spiéhen
auf eine Waldlichtung.

Nach meinem ersten abrupten Abschied von Schweden habe ich
oft so dagestanden und versucht, in den Wald meiner friihen
Kindheit hineinzuspihen. Das Land, aus dem ich kam, gab mir
in den Augen der deutschen Kinder etwas Besonderes, Geheim-
nisvolles. Mein Lieblingsmirchen war natiirlich das von der ver-
wunschenen Prinzessin, die in der Fremde bleiben muB, weil
jemand ihr Schwanengewand gestohlen hat, ohne das sie nicht
zuriickfliegen kann in ihr Land. Meine Geschwister und ich
waren als Spielgefihrten begehrt, weil wir als einzige noch eine
andere Sprache besaBen. Die Aura des Andersartigen blieb noch
lange bestehen, als Zufluchtsort fiir die Phantasie, aber sie
trennte auch und schuf Abstand.



Wie iibersetzt man den Unterschied von gesprochener
und geschriebener Sprache? Wer im Deutschen ,,’ne“ statt
,eine® und ,nich® statt ,nicht® schreibt, schreibt nicht
gesprochene, sondern Umgangssprache oder Slang. Im
Tamil hingegen besteht ein so grofBer Unterschied
zwischen gesprochenem und geschriebenem Idiom, daB
diese praktisch als zwei verschiedene ,Sprachen® gelten
konnen, wobei aberjeder, vom Professor bis zum StraBen-
kehrer, diese ,Sprechsprache® spricht. Es handelt sich
nicht um Verschleifungen des literarischen Idioms im
gesprochenen Wort, die in jeder Sprache vorkommen und
wobei das geschriebene Wort problemlos rekonstruierbar
ist, sondern um eine andere Sprache, deren geschriebene
Form nurmit groBer Erfahrung und nach Kenntnis der bis
jetzt nirgendwo niedergelegten Regeln herausgefunden
werden kann. Dies ist also keine Umgangssprache, son-
dern eine Diglossie, die die Ubersetzung erheblich
erschwert. Umgangssprache fingt erst auf einer weiteren
Sprachebene an und beinhaltet Kasten-, Berufs- und
regionale Dialekte. Dagmar Hellmann-Rajanayagam

Auch dieses Zitat stammt aus:
Ubersetzer-Kuriere des Geistes
(siehe letzte Seite von Heft 3-4/1987).

Der Wechsel zwischen den Sprachen hatte auBerdem zur Folge,
daB ich alles sehr wortlich nahm. An bestimmte Episoden erin-
nere ich mich sehr genau, weil die anderen das manchmal
komisch fanden. In den sogenannten ,Familienbiichern®, einer
von meinem Vater sorgfiltig gefiihrten Chronik, entdecke ich
eines Tages ein Bild von meiner Mutter als junger Frau, unter
das mein Vater die schwedischen Worte geschrieben hat: ,Mérk
ir min brud® - ,,Dunkel ist meine Braut.”“ Nachdem ich lange
iiber diesen ritselhaften Satz nachgegriibelt habe, frage ich zag-
haft meinen Bruder, was das wohl bedeuten mag. Daraufhin
erklirt er lachend, unsere Mutter habe eben schwarze Haare,
was denn sonst. Viel spiter finde ich diesen Satz als Zeile in dem
schwermiitigen Gedicht von Erik Axel Karlfeldt ,Sub luna®“
Und da ist nicht nur die Braut dunkel, sondern das ganze Leben:
LMorkt dr mitt liv.*

Lars Gustafsson, der immer wieder - ,Wir fangen noch einmal
an, wir geben nicht auf* - zur sinnlichen Sprach-Erfahrung der
Kindheit zuriickkehrt, schreibt: ,Landschaften gibt es beliebig
viele, aber am Ende sind es stets Landschaften (auch im histori-
schen Sinn), mit denen jeder Mensch sein internes System von
Frkenntnissen organisiert. Die Landschaft der Eltern und der
Kindheit liefert die Koordination der Sprache. (Irgendein Brot
liefert den urspriinglichen Sinn der Vokabel ,Brot®).“

Durch die Landschaft meiner Kindheit geht ein RiB. Irgend
etwas bricht ab. Das scheinbar gesicherte Kontinuum der Spra-
che treibt auseinander wie Eisschollen. Das Kind steht am Ufer
und sieht, daB das Eis nicht mehr trigt, die Bruchstiicke sind
unzuverlissig, sie haben keinen festen Halt und verschwinden.
Das Kind begreift nicht wirklich, was geschieht, es empfindet
nur Verwirrung und Angst. Es kdnnte ja sein, daB es sich drin-
gend verstindlich machen muB, und daB keiner es versteht, wie
laut es auch schreit.

Die tiglich sich ausbreitende Landkarte der Worter, mit ihren
Grenzmarkierungen, den weilen Flecken, den griinen Inseln,
den Fliissen und Bergen, dieser ganze Kontinent bricht ausein-
ander. Die gesamte Sprachlandschaft verdndert sich fiir immer.
Das Kind lernt, daB es andere Sprachsysteme gibt, andere Mdg-
lichkeiten, seine Erfahrungen in Wortmuster zu ordnen. Es
merkt auBerdem, daB man bestimmte Mitteilungen in einer
anderen Sprache verschliisseln kann, die nur den Eingeweihten
zuginglich ist. Es beginnt, diese Erkenntnisse zu benutzen. Die
Sprache hat ihre Unschuld verloren. Die Landschaft der ersten
Kindheit gleitet zuriick in den Raum der Erinnerung, kapselt

sich ab, schrumpft zur Miniatur im Plexiglasgehduse, liber der
man den Schnee aufschiitteln kann.

Schweden zieht sich zuriick wie ein grofBies Tier in den Winter-
schlaf, Wiederbelebt jedes Friihjahr, wenn ein Geburtstagspaket
von Tant Eva eintrifft. Immer ist etwas Wohlschmeckendes
darin, und es 14Bt in der kargen Nachkriegszeit die Stockholmer
Jahre als unendlich luxurids erscheinen: die grilne Marzipan-
torte aus der Konditorei um die Ecke von Villegatan, Karlabage-
riet in der Sturegatan, mit ihrem Spezialversand. Oder SiiBigkei-
ten aus Augusta Janssons Karamellfabrik, die in einem kleinen
holzgetifelten Laden unterhalb vom Humlegérden-Park von
zwei alten Damen in Spitzenschiirzen verkauft werden. Kein
Kind wird je diese Pracht vergessen: ein Glasgefill neben dem
anderen mit den rot-weiB-gestreiften Pfefferminzstangen,
genannt , Polkagrisar“, den harten, kissenférmigen Bonbons mit
metallisch griin und blau schillerndem Uberzug, dem Lakritz-
sortiment mit seinen grellfarbigen Schichten, den Geleechimbee-
ren, den bunten Schokoladenlinsen, die wir nur ,,Eva-Karamel-
ler“ nennen. Ubrigens sind mir sowohl Karlabageriet als auch
Augusta Janssons Bonbonladen in den Romanen schwedischer
Autoren wiederbegegnet.

Es ist das Schlaraffenland, das verlorene Paradies, die gliserne,
unzerstorbare Landschaft, in die ich in der Phantasie zuriickkeh-
ren kann, wann immer ich will. In der Realitéit fahre ich fast jedes
Jahr in den Ferien dorthin, zusammen mit meinen Eltern. Dann
leben wir meist am See Raldngen in Sméland, bei Freunden, die
ein kleines Gutshaus als Pension betreiben. Hier haben wir auch
die ersten Sommer meines Lebens verbracht, wir Kinder allein
mit meiner Mutter. Der warme Sandstrand ist derselbe, und
auch das morsche Umkleidehiduschen und der Holzrahmen, der
als Schwimmbecken fiir die Kleinsten dient. Nun ist es mein
Vater, der mir das Schwimmen beibringt, dann das Rudern, und
wir setzen oft iiber zu einer bewaldeten Insel, die auf rétselhafte
Art wandert: sie ist nicht im Boden des Sees verankert, sondern
bewegt sich unendlich langsam mit den Strémungen und
Gegenstromungen. Ihre Bewegungen sind nur von Jahr zu Jahr
auszumachen. Manchmal wandert sie in der Seenkette weiter
und ist aus dem Raldngen verschwunden, wenn wir kommen.
Die Leere, die sie hinterldBt, ist erschreckend.

Diese Ferien verschmelzen in der Erinnerung zu einem einzi-
gen, leuchtenden Sommer. Mit der Zeit werden diese Reisen sel-
tener, ich fahre ohne die Eltern in andere Himmelsrichtungen.
Das groBe Tier Schweden hilt seinen Winterschlaf. Ich schreibe
fur die Schiilerzeitschrift einen schwirmerisch-verklirenden
Aufsatz iiber Stockholm, ,das Venedig des Nordens®. Im Traum
wird die Stadt regelmiiBig vom Meer iiberschwemmt. Nur noch
selten spreche ich Schwedisch mit meiner Mutter. Aber das
Kindheitsland ist immer gegenwiirtig als der verborgene Winkel,
in den ich mich zuriickziehen kann, das Besondere, das mich
schiitzt. Mein Geheimnis, das ist die schmale Waldlichtung, die
wandernde Insel, die dunkle Braut.

Ich lese die schwedischen Biicher, die mir Tant Eva jetzt statt der
Marzipantorten schickt, und manchmal wird die Schneedecke
hochgewirbelt und gibt den Blick frei, etwa durch einen Vers von
Edith Sédergran, der Bahnbrecherin der modernen skandinavi-
schen Lyrik: ,Jag lingtar till landet som icke dr/ty allt som &r, 4r
jag trott att begdra.“ - ,Ich sehne mich nach dem Lande Nir-
gendwo,/ denn alles, was ist, bin ich leid zu begehren.”

Die in der Kindheit gelernten Worter wachsen zusammen und
breiten sich unterirdisch aus wie das Myzel eines Pilzes. Meine
erste Sprache, die von der Mutter eingepflanzte, durchzieht
mein BewuBtsein wie ein verborgenes Geflecht. Durch das
Lesen vermehrt sich der Wortschatz von selbst, aber ich benutze
ihn selten aktiv. Nach meinem Berufsziel gefragt, sage ich nie:
Ubersetzerin. Schwedisch und Deutsch sind fiir mich zwei Kon-
tinente, Muttersprache und Vaterland.

Ich mache eine Ausbildung als Journalistin, arbeite fiir eine
Tageszeitung, der intensive Umgang mit der deutschen Sprache
dringt das Schwedische vollig zuriick. Bis mich irgendwann ein
Verlagslektor bittet, ihm aus der Patsche zu helfen und ein Vor-
wort fiir ein Strindberg-Biindchen zu iibersetzen, weil jemand



plétzlich ausgefallen ist. Bei dieser Arbeit spiire ich, wie etwas in
mir zur Ruhe kommt: zwei Widersacher horen auf, in meinem
Kopf zu streiten, zwei Bilder schieben sich iibereinander und
werden eins, ich bin total konzentriert und ganz bei mir.
»,The Go-between® heilit ein Film von Joseph Losey, in dem ein
kleiner Junge Briefe zwischen einem Liebespaar hin- und her-
triigt, ohne etwas von ihrem Inhalt zu ahnen. Er weil allerdings,
es ist eine geheime Mission, die Liebenden stammen aus ver-
schiedenen Klassen, verschiedenen Welten. Die Aufgabe fordert
ihn ganz, mit Haut und Haaren. Ich habe damals sofort begrif-
fen, dieser Botengang zwischen zwei Welten, zwei Sprachen, ist
meine Sache. Ohne Wenn und Aber. Wie die Botschaft im ein-
zelnen zu vermitteln ist, muBte erlernt und erprobt werden,
beim Studium eignete ich mir die schwedische Sprache und
Literatur systematischer an, aber dal} ich zu jenen Go-betweens
gehore, mit all meinen Féhigkeiten, mit allem Ach und Weh, mit
Haut und Haaren, daran gab es keinen Zweifel, und dabei ist es
bis heute geblieben.

Das Ubersetzen ist fiir mich der Versuch, zwischen den ausein-
andertreibenden Eisschollen hin und her zu springen. Oder
diesen Kontinent, der irgendwann auseinanderbrach und ver-
schwand, wieder zu erobern. Oder diese wandernde Insel im
Raldngen-See irgendwo zu verankern, zuverlidssig. Mit anderen
Worten: ein unmogliches Unterfangen, eine Sisyphos-Arbeit.
Oder nicht? Ziemlich friih wurde etwas beschidigt im Verhiltnis
des Kindes zu seiner urspriinglichen Sprache. Und nun schicke
ich téglich meine Brigaden aus, um diesen Schaden zu reparie-
ren. Wire es moglich, diese Kluft fiir immer zu schlieBen, die
Eisschollen zu verbinden und die Insel an einem festen Platz zu
fixieren, wer weiB - vielleicht wiirde ich dann authéren mit dem
Ubersetzen.
Oder gibt es noch ganz andere Anreize? Als immer nur die Erin-
nerung aufzusuchen an einen frithen Verlust? Beim Ubersetzen
gerate ich oft in einen ,,Zustand zwischen den Zustinden®, in
dem Echos hin- und herfliegen, und ich denke, das ist der
Zustand, in dem ich heimisch bin, zwischen zwei Lindern,
zwei Sprachen, zwei Arten, zu denken und zu fiihlen. Jede Wen-
dung, die es gelingt zu iibersetzen, ist ein Sieg tiber die Tren-
nung. Das Kind und die Erwachsene arbeiten dabei eintridchtig
zusammen.
Als ich schon etliche Biicher {ibersetzt habe, bekomme ich eines
 Tages einen Brief aus Stockholm mit dem Absender Villa-
gaten 3. Ich traue meinen Augen nicht, Tant Eva ist lingst tot,
um das Haus habe ich immer einen Bogen gemacht, wenn ich in
Stockholm war. Aber das Gebiude ist mittlerweile einer Akade-
mie vermacht, der ehrwiirdigen Vitterhetsakademien, und diese
ladt mich ein zu einem Symposium mit dem Thema , Att vara
svensk® - _Schwedisch sein®. Von verschiedenen Blickwinkeln
her soll untersucht werden, was das spezifisch Schwedische in
der Kunst und Literatur der letzten Jahrzehnte ausmacht. Einige
Referenten aus Nachbarlindern sind geladen. Ich soll dariiber
sprechen, wie die schwedische Literatur in den deutschsprachi-
gen Lindern aufgenommen wurde.
Und so gehe ich tatsdchlich die Steinstufen wieder hinauf, unter
dem Stuckfirmament, auf den Spuren meiner Kindheit. Am
Rednerpult fiirchte ich einen Moment, aus meinem Mund
kénnte eine Kinderstimme kommen. Ich hore diese Stimme
ganz deutlich in meinem Kopf, aber ich bin ja erwachsen! Und
ich beginne meinen Vortrag damit zu sagen, daf ich hier in die-
sem Haus meine ersten Worte gelernt habe. Und die waren
schwedisch. ,,Det var i det hir huset jag lirde mig mina forsta
ord. Och de var svenska.” Verena Reichel

Wie finde ich meine Sprache?

Die Auswahl von uns Vortragenden beruht wohl auf unserer ver-
meintlichen biographischen oder provinziellen Ergiebigkeit -
assortierte Sonderfille zur Veranschaulichung der Randgrup-

penidiomatik. In unseren jeweiligen Fallstudien schlagen sich
duBere Gegebenheiten und individuelle zufillige Entwicklung
nieder und schlagen sich immer anders.

Ich selber spreche hier, anders als meine beiden Vorgingerinnen
mit ihren europdischen Schicksalen, weniger als Einzelperson;
ich vertrete - dies sicher im Sinn der Veranstaltung - vor allem
auch den Typus des, naja, Deutsch sprechenden Schweizers. Ich
habe dazu kein Mandat, wiirde auch keins annehmen. Das fol-
gende Bekenntnis - Mahnmal des unbeholfenen Schweizers -
ist subjektiv, aber doch nicht nur Einzelfall. Ich trete vor als
einer, der berufsmaBig mit der Sprache umgeht, als Vermittler,
Kommunikator, auch Ubersetzer, nicht als verhinderter Schrift-
steller. Ein Vorzug der im Titel vorgegebenen Ich-Perspektive ist
von vornherein ihre Unanfechtbarkeit. Solange der Bekennende
nur aufrichtig ist, wird aller Widerspruch unerheblich; gegen-
{ibergestellt werden kann hochstens andere subjektive Erfah-
rung.

Es fillt mir schwer, und schwer ist das richtige Wort, mich mit
dem im Titel implizierten Optimismus anzufreunden, der
Annahme, ich hitte in der Tat, abgeschlossener Vorgang, meine
Sprache gefunden. Ein Teil meiner Ausfilhrungen befaBt sich
genau mit dem Warum Nicht. Ich bin auch nicht so sicher, ob
wir ganz allgemein je unsere Sprache finden, so wie Kolumbus
Amerika (wo er sich erst noch getduscht hat). Ist es nicht eher so,
daB unversehens eine Sprache uns findet und dann unsere wird,
oder daB3 eher wir uns in einem nie ganz bewuBten Augenblick
in einer Sprache (einem Biindel von Sprachen) finden? Dann
erst kann meinetwegen die individuelle Suche losgehen. Ich
weill nicht, wie ich meine Sprache gefunden habe, will aber dar-
iiber berichten, wie ich mich in meiner Sprache befinde. Sprache
ist zunédchst ein Teil des Schicksals, an das man dann natiirlich,
auf eigene Gefahr, selber noch Hand legen kann.

Der Deutschschweizer nun findet sich von allem Anfang an und
fast ausschlieBlich in einem Dialekt. Der Schweizer Mund hat
viele Arten. Wir alle wissen, daB es ein ,Schweizerdeutsch®
nicht gibt, lediglich eine Anzahl von lokalen Dialekten: Bern-,
Aargauer-, Ziirichdeutsch mit allen regionalen Schattierungen.
Unter uns unterhalten wir uns immer in unserer Mundart, dies
auf jeder Stufe, von der Hilfsarbeiterin bis hinunter zum Bankdi-
rektor oder Universitdtsprofessor: kein gesellschaftliches Stigma
haftet ihr an. Uns umgibt in den frithen Stadien sprachlicher
Festigung (von besonderen Verhéltnissen natiirlich abgesechen)
nichts anderes als der Dialekt, und erst spiter, meist in der
Schule, wird uns das andere Deutsch mit Miihe beigebracht, vor
allem passiv. Wir erfahren es als Schulfach und nennen es denn
auch HOCH- oder SCHRIFTdeutsch. Es ist umstédndlich zu
erlernen; es ist beschwerlich und doch wieder beinahe vertraut,
nicht so andersartig oder neu, um zu faszinieren, kein exotisches
Gebiet tut sich auf. Ein wenig unniitz und {iberfliissig, so sicht es
aus. Hochdeutsch wird fortan geschrieben und bei bestimmten
Anlédssen, so auch im Unterricht, zum miindlichen Gebrauch
ausgepackt, wenn’s denn unbedingt sein muB. Es ist demnach
mit bestimmten Rollen, 6ffentlichen Rollen, verbunden, eine
andere Tonlage, nie ganz bequem. Hochdeutsch hat fiir uns
etwas von einem Fest- und Sonntagskleid mit engem, steifem
Kragen; der Stoff kratzt. Es ist uns nie richtig wohl darin. Dieses
Unbehagen beim miindlichen Ausdruck ist allgegenwirtig und
hat ein paar psychische Folgen.

Der Schweizer ist die Person, die sich in der Offentlichkeit
lebenslang in zwei eng verwandten Sprachen unbeholfen aus-
driickt. Miindliche Fertigkeit kommt kaum vor, wire kein Vor-
bild, es geht auch ohne. Etwa in der Politik, wo prignante, gar
witzige AuBerungen vom Gesetz nicht verboten sind, aber
weder auftreten noch erwartet werden (schlimmstenfalls treffen
wir auf eingeiibte Phrasenhaftigkeit, wie sonst iiberall auch).
Warum des (Deutsch-)Schweizers sprachliche Unbeholfenheit
nun selbst hemmend auf den eigenen Dialekt ibergreift, wire
eine andere Frage, die ich hier nicht beantworten wiirde, selbst
wenn ich’s vermdchte (Einblicke in die Volksseele wiirden dabei
aufgetan). Wer mir nun nicht glaubt oder alles fiir Ubertreibung
hilt und Beweise verlangt, drehe sich nur das Schweizer Fern-



sehen an und hore Parlaments- oder Sportberichte oder wende
sich einer beliebigen Diskussion zu, ob sie sich nun in gequilter
Mundart abspielt oder in sperrigem Schriftdeutsch. Kennzei-
chen ist zihe Umstéindlichkeit und abendfiillende Langeweile.
Es gibt bestimmt Ausnahmen, und ich weill von Leuten, die mir
sicher davon berichten wiirden.

Nur eine Illustration. Ich erinnere mich an eine Ubertragung
von Skirennen vor Jahren, wo wieder einmal ein Osterreicher
und ein Schweizer vorneweg fuhren und dadurch zum obligaten
Interview antraten. Der Osterreicher konnte weiterhin seinen
Dialekt verwenden, das war nicht erhebend, aber doch schmerz-
los (zu sagen hatten die beiden ohnehin nichts, es war ja ein
Interview). Der Schweizer Champion jedoch muBte auf Hoch-
deutsch umschalten, er tat das beherzt, und so hérte es sich
denn auch an. Wiire er - ein eleganter, stilvoller, formvollende-
ter Abfahrer - so gut auf seinen Skiern geglitten, wie er gespro-
chen hat, hitte er es nie iiber seine heimatliche Wiese hinausge-
bracht. Natiirlich muB er kein Redner sein, bezeichnend ist nur,
daB ich mir im weiten Rund all derer, die sich vor ein Mikrophon
begeben, keinen vorstellen kdnnte, der sich auch nur leidlich
ausdriickt und ohne Pein anzuhdren wire. Ja, meine Damen
und Herren Ubersetzer, ich kann die Lage nicht besser veran-
schaulichen als mit der Eroffnung, daB all die bundesdeutschen
Fernsehredner, die Thnen aus Politik, Information, Sport oder
Unterhaltung so sehr auf den Wecker gehen, bei uns in der
Schweiz geradezu brillant wirken.

Nicht daBl es bald besser wiirde. Im Gegenteil, die Tendenz ist
eindeutig weg von der Hochsprache und hin zum Dialekt, der
seinerseits auch immer mehr zu einem Koine-Brei verkommt.
Die vielen Radios machen ihre Ansagen fast nur im zutraulichen
Dialekt; selbst im Unterricht nimmt er iiberhand, Berichten
zufolge sogar an Hochschulen. Solcherlei zunehmende Selbst-
provinzialisierung mag Ausdrucksschwellen abbauen, hat
gleichwohl nicht nur ihr Gutes und ist schon deshalb recht selt-
sam, weil wir Schweizer doch sonst im Erlernen von Fremdspra-
chen gar nicht so schlecht dran sind. Nur nicht bei unserer
Schriftsprache. Vielleicht haben einige von Ihnen in unserem
Land die Erfahrung gemacht, daB ein Einheimischer, wenn Sie
ihn nicht auf Anhieb verstehen, beim zweiten Ansatz einfach
seine Mundartversion mit erhohter Lautstirke wiederholt - und
mit vorwurfsvollem Unterton.

Mir geht es um das sprachliche Unbehagen, ein von mir selber
sehr stark empfundenes Unterlegenheitsgefiihl. Ein Dilemma
ist, dal} ein Schweizer beim Deutschsprechen entweder provin-
ziell klingt oder, wenn er anders kdnnte oder wollte, affektiert
wirken wiirde. Affektiert und arrogant wirkt die hochdeutsche
Sprache auf uns: so reagieren wir recht allergisch auf das inkar-
nierte, aber horbare Klischee des geschliffenen, lauten, selbstsi-
cheren Berliners oder Hamburgers: der wirkt immer tiberheb-
lich.

Wir sprechen in Helvetismen (wie konnten wir anders?) und
merken es meistens nicht, Es schadet kaum, daB man uns
anhort, woher wir kommen, es wire halt nur schén, wenn man
willentlich auch anders kénnte. Ich mdchte allenfalls meine hei-
matliche Tracht nach eigenem Belieben anziehen, dann, wenn es
mir paBt, und kann sie doch nie ablegen. Da hielt ich einmal
einen wissenschafilichen, gebildeten Vortrag im anglistischen
Seminar in Diisseldorf, in meinem besten Anzug; nachher fragte
mich eine amerikanische Diplomatin, ob das nun Schweizer-
deutsch gewesen wire. Sie meinte es gut und hatte offenbar nur
Folklore wahrgenommen.

Wie jede Sprache eignet sich der Dialekt fiir vieles besser, fiir
alles Vertraute, was sich in Familie und engerem Kreis abspielt,
das Familidre. (Alle Katzen auf der Welt verstehen Ziirich-
deutsch.) Weniger allerdings eignen sich Mundarten fiir allzu
Gedankliches, Abstraktes, Wissenschafiliches; dafiir wurden sie
nicht geschaffen. Das Schweizerische hat z.B. nur ein Relativ-
pronomen, ,wo“, bei komplizierten Verhiltnissen kommt man
damit nicht gut zurecht. (Andererseits haben wir in der Schweiz
eine Vielzahl von lebendigen Konjunktivformen und entspre-
chend viele Varianten.) Fine Folge des Zustands ist eine gegen-

seitige Nivellierung und Abflachung von Dialekt und Schrift-
sprache: die Mundart muB stehende Formulierungen iiberneh-
men, die ihr so wenig liegen, wie McDonalds Fast Food in die
Alpen paBt; die Hochsprache wiederum leidet an dialektaler
Schwerfilligkeit. Parlamentarier etwa libersetzen ihre vorge-
schriebenen Formeln einfach wortlich in gutturale Hemdsédrm-
ligkeit.

Das alles heif3t fiir den Schweizer mit Freude an der deutschen
Sprache, die auf Sichtweite seine eigene ist, daB er im tiglichen
Umgang keine Gelegenheit hat, sich darin zu {iben. Training fin-
det nicht statt. Wie ich zu meiner Umgebung spreche, niitzt mir
auBerhalb der Landesgrenze fast gar nichts, Aktive Kommunika-
tion ist erschwert, man stottert, so scheint es, unter seinem
Niveau (oder glaubt, eins zu haben, wenn nur die Erbprigung
nicht wére). Der Graben kann sehr tief sein; ich mufl mir einen
Ruck geben, ein Register anwenden, das mir sehr beschrinkt
und kiinstlich zur Verfigung steht. Beim Schreiben geht das
alles natiirlich viel besser vonstatten als beim improvisierten
Drauflosreden. Eine konkrete Folge aber ist, daB der Schweizer
Ubersetzer in der Regel mit den Dialogen Miihe hat, mit der
zeitgemidBen Umgangssprache, bei der wir uns dann allenfalls
mit dem Jargon des Fernsehkrimis behelfen. Der Ubersetzer aus
der Schweiz teilt mit dem aus Osterreich oder Bayern noch das
Ungleichgewicht der herrschenden Toleranz: regionale Eigen-
heiten aus dem Norden, wo die SprachmaBgeblichkeit zuhause
ist, werden in Verlagen, bei Lektoren und sinnverwandten Ubel-
titern eher hingenommen als Fremdkorper aus dem Siiden. Fiir
osterreichische Ubersetzer ist dieser Tatbestand so sehr verin-
nerlicht worden, daB sie in resignierter Selbstverleugnung ein-
heimisches Handwerk gar nicht erst in Umlauf bringen.

Nun gebe ich hier, ganz im Sinn des verlangten Bekenntnisses,
meine eigene subjektive Befangenheit wieder - aber nicht nur
meine personliche (Umfragen haben dies bestiitigt). Die eigene
Unvollkommenheit erscheint mir/uns wohl groBer als den ande-
ren drauBlen, die uns das Kolorit in der Tat auch gar nicht iibel-
nehmen. Schon lange gibt es ja landldufig (und linguistisch)
unter Sprachen und Aussprachen keine Rangordnungen mehr;
alle sind gleichberechtigt (obschon man mit einigen weiter
kommt als mit andern), und keine sollte aussterben miissen. So
begegnet man denn im allgemeinen dem Helvetolekt mit auf-
richtigem oder amiisiertern Wohlwollen. Man findet das, was
unsere Zunge anstellt und unser Hirn formuliert, manchmal
recht putzig. Unsere Helvetismen beleben moglicherweise eine
sonst groBfldchige Phrasenlandschaft. Zudem scheint sich unser
Sprachklang anmutig von deutschen Lauten abzuheben, alles
willkommene Abwechslung, nur zu unserem Vorteil. Die leicht
erkennbare Herkunft entschuldigt manche Schwerfilligkeit als
urwiichsigen Charme. Es ldBt sich damit, wie Emil, der Komiker
aus Luzern zeigt, eine verdienstvolle Karriere aufbauen. Aber
mitunter méchte man gar nicht putzig sein und nicht schon bei
der ersten Silbe auf- oder abfallen miissen. So ist mein Handicap
von dem meiner zwei Vorgingerinnen entgegengesetzt: ihnen
machen Alternativen zu schaffen, zu viele Sprachen aufs mal -
ich habe nur diese einzige, aus der ich nie ganz ausbrechen kann.
(In dieser Not habe ich mich eben ein wenig ins Englische
gefliichtet.)

Nun hat alles mindestens seine zwei Seiten. Klagen fillt uns
immer leichter, doch jetzt ist das Positive dran. Einen Vorteil
haben die kleinen europdischen Linder. Wer dort aufwiichst,
weiB, daB es fremde Sprachen iiberhaupt gibt, eine niitzliche
Erkenntnis. Die groBen Nationen erringen sie oft erst langsam
und notgedrungen, marktliickenweise. In Dénemark, den Nie-
derlanden oder der Schweiz kann man nicht weit reisen, ohne
auf andere Laute und Buchstabenfolgen zu stoBen. Ein fahren-
der Schweizer oder Dine, mit anderen Worten, muBl fremd-
sprachlich zulegen, um anderswo zurechtzukommen. Ein Texa-
ner nicht unbedingt.

Wer beim Stichwort Schweiz gleich an Steuerparadies oder
Geldwischerei denkt, sollte uns zugutehalten, daB wir in der
Schweiz die Filme NICHT SYNCHRONISIEREN. (Langanhal-
tender Beifall.)



Wo gewandte, knappe, sogar elegante Ausdrucksweise in der
Natur nicht vorkommt, wird sie auch suspekt. (Vielleicht verhilt
es sich auch, wie das Ei zum Huhn sagte, gerade umgekehrt.) So
besteht denn ein nicht ungesundes MiBtrauen gegeniiber der ge-
schliffenen Rede, der ein Odium bloBer Rhetorik anhaftet, und
es ist nicht nur ein Nachteil und eine stilistische Zumutung, da
die Schweiz uns die Spielart des Politikers mit glatter, 6lig wohl-
geformter Rede (mit einer einzigen Ausnahme) erspart hat.
Holprig bodenstiindig ist vielleicht nicht schén, aber ehrlich.

Und schlieBlich kann jede Beschrinkung oder Not, auch die
sprachliche, zur kiinstlerischen Tugend werden. Des einen
Hemmschuh ist des andern Adidas (oder Puma). Schriftsteller
wie Friedrich Diirrenmatt gehen einen andern Weg, nicht der
Anpassung oder Nachahmung. Sie kehren gerade das mit Selbst-
vertrauen hervor, was ich schamhaft verbergen will. Sie setzen
ihre Schweizer Eigenart als Stilmittel und Markenzeichen ein.
Einer von ihnen, Peter Bichsel, war schon einmal als Ubersetzer
treffender Autor in Bergneustadt und hat diesen Ubersetzern
und allen Zuhdrern ungewollt veranschaulicht, welche Nuancen
und Feinheiten das helvetische Idiom - und nur es - wiederzu-
geben imstande ist. Da gucken dann mit einmal die aus dem
Norden ganz dumm aus ihrer Einheitswische. Weiter wire auch
noch Robert Walser zu nennen und all die andern, die dem
heimischen Idiom einzigartige Tone und Brechungen ent-
locken.

Schon und gut, aber die alle entlasten und befreien mich nicht,
wenn ich mich aus meinen nicht-schiopferischen Niederungen
aufs Hochdeutsche hinaufhieven und ohne Abstriche kommuni-
zieren will. Da bin ich sprachlich noch immer auf der Suche.
Das muBite einmal gesagt sein. Fritz Senn

Der Helmut-M.-Braem-Preis 1988

ging an WILFRIED BOHRINGER fiir seine Ubersetzung des
Romans ,Drei traurige Tiger” von Guillermo Cabrera Infante

Aus der Laudatio von Walter Boehlich:

.. . Einerseits sind wir Lohnabhéngige, die den Preis ihrer Arbeit
nicht selbst bestimmen kénnen, andererseits werden wir vom
Fiskus als selbstindige Unternehmer behandelt und sind von
festen Gebiihren ebensoweit entfernt wie von der Moglichkeit,
unsere Siitze mit drei, vier oder flinf zu multiplizieren, wenn wir
uns besonders hoch einschitzen oder unsere Aufgabe besonders
schwer oder langwierig war. Wir miissen nehmen, was wir krie-
gen, und konnen, obgleich wir eine Ware verkaufen, die Bedin-
gungen des Verkaufs nicht selbst festlegen.

Es heiBt, wir seien organisiert, ja, wir haben sogar eine Gewerk-
schaft, eine Gewerkschaft, die uns auslachen wiirde, wenn wir
auf den Gedanken kiimen, zu streiken wie andere auch, um uns
bessere Bedingungen zu schaffen. Zwar sind unsere Bedingun-
gen auch ohne Streik ein wenig besser geworden, aber ein frei-
williges oder halbfreiwilliges Zugestindnis ist etwas ganz ande-
res als ein Recht, ein erkdimpftes Recht. Auf dem Papier kénnen
wir fordern, was wir wollen; solange die andere Seite nicht bereit
ist, sich so zu organisieren, da wir Tarifvertrdge mit ihr schlie-
Ben koénnten, wird alles bleiben, wie es ist. Da hilft uns auch
unsere Gewerkschaft nichts, und schon gar nicht eine, die keine
Streikkasse hat, fiir uns.

Trotzdem, es gibt uns, und wir haben keinen AnlaB3, uns zu ver-
stecken, auch wenn wir ziemlich versteckt leben. Wie, wenn es
uns nicht gibe? . . . Vorstellen kénnte man sich einen solchen
Zustand schon, aber welche Folgen hitte er gehabt, wenn er von

Beginn an bestanden hitte. Wir kennten keine Bibel und wir
kennten auch ,Tausendundeine Nacht® nicht. Hieronimus,
unser Schutzpatron, hitte nicht nach Bethlehem zu gehen brau-
chen, wir besiBen keine Vulgata, Luther hitte sein Tintenfall
nicht an die Wand zu schmeiBen brauchen, wir hitten keine Hei-
lige Schrift, keine King-James-Version, keine spanische Bibel von
Cypriano de Valera - und damit auch keine ,Pepita Jimenez® -;
es wiire trostlos, denn wir hitten weniger Sprache, eigene wie
fremde. Wie ausdrucksvoll das Latein des Hieronimus oder das
Deutsch Luthers immer sein mogen, keine ihrer eigenen Schrif-
ten verrit den Glanz ihrer Ubersetzung, und das, weil sie nicht
fihig gewesen wiren, die Geschichten und Tropen der Bibel zu
erfinden.

Das Alte Testament gehorte allein den wenigen, die Hebréisch
konnten, das Neue den wenigen Graekophonen, es hitte keine
Mission gegeben, keine Glaubenskriege, nicht die entsetzlichen
Verwiistungen, die das Christentum iiberall in der Welt verur-
sacht hat, die Indios wiirden Amerika bewohnen, wenn sie ein-
ander nicht selbst ausgerottet hitten, aber es giibe auch die Kul-
tur nicht und den Kulturbegriff nicht, ohne den wir uns schlecht
denken konnen und der ohne Ubersetzer ganz und gar nicht
denkbar wire. Vorstellen, wie gesagt, kann man sich die Welt
ohne Ubersetzer, eine inselhafte Welt getrennter, von wenigen
liberschrittenen Teilkulturen und unendlich viel drmer als die
schlechte, in der wir leben.

Wilfried Bohringer sagte unter anderem:
... In diesem Kreis hiele es allerdings Eulen nach Athen tragen,
wiirde ich all die bekannten und berechtigten Forderungen
unserer Zunft noch einmal auflisten. Trotzdem will ich, da ich
nun einmal Gelegenheit habe, sozusagen vom Katheder aus zu
sprechen, wenigstens die Hoffnung duBern, bei den Verlegern
mdge sich langsam aber stetig die Erkenntnis durchsetzen, dal
die Uberarbeitung einer in Zeit- und Geldnot entstandenen oder
allein nach dem Kriterium der geringsten Forderung vergebenen
Ubersetzung in der Regel erheblich teurer wird, als ein von vorn-
herein einkalkuliertes, angemessenes Honorar.
Dabei muB ich aber fairerweise sagen, daB ich fiir die Uberset-
zung, deretwegen ich jetzt hier stehe, gemessen an den iiblichen
Durchschnittshonoraren durchaus grofiziigig entlohnt worden
bin. Es gehort zu meinen Manien, bei jedem Auftrag die aufge-
wendete Zeit festzuhalten, um dann am Ende meinen Stunden-
lohn auszurechnen. Es interessiert mich, ob ich mit dem Uber-
setzen an den Lohn meines Vaters herankomme, der Hilfsarbei-
ter in der Druckerei eines GroBverlags war. Wenn ich nun bei
den ,Tigern“ dem Honorar noch die Preissumme zuschlage -
was natiirlich keine ganz legitime Rechnung ist -, dann komme
ich auf den in unserem Metier geradezu fiirstlichen Stunden-
lohn von DM 20,-; brutto, versteht sich. Ich sage das ohne jede
Ironie, denn Sie alle wissen - auch die anwesenden Lektoren -,
daf dies, wenn man sich nicht selbst in die Tasche liigt, mit lite-
rarischen Ubersetzungen normalerweise nicht zu verdienen
1] g
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Wer war’s? )

Auflgsung aus UBERSETZER 9-10/1987: Hinter den wiirdigen
Gratulanten zum 20. Esslinger Gespriich verbargen sich Klaus
Birkenhauer (Hieronymus), Holger Fliessbach (Luther), Otto
Bayer (Shakespeare), Irmela Brender (Wieland) und Helga
Pfetsch (VoRB).

Hitten Sie’s gewuBt?
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