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Liebe Karin Graf, meine Damen und Herren -

Sie kennen die Geschichte. Ein Mann vom Land begehrt EinlaB
in das Haus des Gesetzes. Das Tor steht offen, aber der Tiirhiiter
verwehrt ihm den Zutritt. Der Mann verbringt den Rest seines
Lebens auf einem Schemel vor der Tiir zum Gesetz, ohne den
Schritt liber die Schwelle zu tun. Er wartet sein Leben lang auf
die Erlaubnis. Dann stirbt er, ohne das Haus des Gesetzes betre-
ten zu haben.

Das Gleichnis ist die vorletzte Station des Prozesses, der Josef K.
das Leben kostet. Die Kafka-Forschung hat zu Rate gezogen,
was in und aufferhalb ihrer Reichweite liegt, von der Ethnologie
iiber die Ontologie bis zur jiidischen Mystik. Sie liest die Parabel
als Beispiel einer teuflischen Beziehungsfalle oder als Gleichnis
von der Abwesenheit Gottes in der Welt,

Ich nicht. Ich lese sie als Ubersetzungstheorie. Sie driickt bild-
haft aus, was von Schleiermacher und Humboldt bis Gadamer
und Felix Philipp Ingold zur Uniibersetzbarkeit von Sprache
gesagt worden ist. Der Ubersetzer ist ein Schwellenkundler.
Schwellen sind metaphysische Orte, ndmlich transitorische
Zonen, okkulte Bezirke der Erfahrung. Zwielicht, wohin man
sieht, ob es sich um die Fahrt von der Ober- in die Unterwelt
handelt, um den Ubergang vom Schiaf zum Wachen, der eine
eigene Literaturgeschichte hervorgebracht hat, oder um Jahres-
oder Jahrhundertwechsel, der die Menschheit regelmiiBig in
hysterische Weltuntergangsstimmung stiirzt. Kein Wunder, daB
die Magie, Hexen, der Magnetismus, die Ewigkeit, die Gotter
schnell ins Spiel kommen, wo eine Schwelle auftaucht. Schwel-
len sind Orte der Verwandlung.

Der Ubersetzer tut den Schritt. Er macht nicht mit bei der Aus-
weglosigkeit, die Kafkas Parabel veranschaulicht. Er geht driiber-
weg. Das ist ein armseliger Satz fiir einen immensen Sachver-
halt.

Lassen Sie mich Ihnen aufzihlen, was der physikalische Mensch
bewiltigt, wenn er iiber eine Schwelle tritt. Ich zitiere einen
betroffenen Fachmann:!

~Erstens muB ich gegen die Atmosphire ankimpfen, die mit
einer Kraft von 1 Kilogramm auf jedes Quadratzentimeter mei-
nes Koérpers driickt. Ferner muB ich auf einem Brett zu landen
versuchen, das mit einer Geschwindigkeit von 30 Kilometer in
der Sekunde um die Sonne fliegt; nur den Bruchteil einer
Sekunde Verspitung, und das Brett ist bereits meilenweit ent-
fernt. Und dieses Kunststiick muB fertiggebracht werden, wih-
rend ich an einem kugelférmigen Planeten hiinge, mit dem Kopf
nach auflen in den Raum hinein, und ein Atherwind von Gott
weill welcher Geschwindigkeit durch alle Poren meines Korpers
bldst. Auch hat das Brett keine feste Substanz. Darauftreten
heiB3t auf einen Fliegenschwarm treten. Werde ich nicht hin-
durchfallen? Nein, denn wenn ich es wage und darauftrete, so
trifft mich eine der Fliegen und gibt mir einen StoB nach oben;
ich falle wieder und werde von einer anderen Fliege nach oben
geworfen, und so geht es fort. Ich darf also hoffen, das Gesamt-

resultat werde sein, daB ich dauernd ungefahr auf gleicher Héhe
bleibe. Sollte ich aber ungliicklicherweise trotzdem durch den
FuBboden hindurchfallen oder so heftig emporgestoBen wer-
den, daB ich bis zur Decke fliege, so wiirde dieser Unfall keine
Verletzung der Naturgesetze, sondern nur ein auBerordentlich
unwahrscheinliches Zusammentreffen von Zufillen sein ...
‘Wahrlich, es ist leichter, daB ein Kamel durch ein NadelShr
gehe, denn daB ein Physiker eine Tiirschwelle tiberschreite.
Handle es sich um ein Scheunentor oder einen Kirchturm, viel-
leicht wire es weiser, er finde sich damit ab, nur ein gewdhnli-
cher Mensch zu sein, und ginge einfach hindurch, anstatt zu
warten, bis alle Schwierigkeiten sich geldst haben, die mit einem
wissenschaftlich einwandfreien Eintritt verbunden sind.“

Was ich Thnen hier vorgelesen habe, ist ein Schwellenerlebnis
unter den Bedingungen physikalischen Wissens.

Jetzt lade ich Sie zu einer Ubersetzung dieses Textes in die Spra-
che der Ubersetzungstheorie ein. Lassen Sie mich eine Reihe
von Begriffen austauschen: ,Kilogramm® durch ,Transzenden-
talphilosophie der Sprache”, ,Naturgesetz® durch , Konvertibili-
tit der Einzelsprache“, ,Planet® durch ,Sapir-Whorf-Hypo-
these®, ,,StoB“ durch ,Transferstrategie®, ,Hohe“ durch , funktio-
nale Aquivalenz®, ,Fliegenschwarm® durch ,Semantik®, ,,Brett*
durch ,zielsprachliche Rekontextualisierbarkeit®, ,Nadelohr*
durch ,Konvertibilitit der Einzelsprache®, und ,Kamel® durch
wJext®. Da haben Sie die ganze Wahrheit iiber die Physik des
Ubersetzens. Ubersetzen ist unméglich. Es iibersteigt menschli-
che Kraft. Sie sehen die zwingende SchluBfolgerung, auf die ich
zusteuere: Man sollte die Ubersetzer heiligsprechen. Ich meine
das in einem betréchtlichen Ausmall ernst. Es muB ja nicht
gleich eine Kirche her fiir diese Art des Lobpreises.
Ubersetzer wagen ein Kunststiick, das nicht gelingen kann. Fiir
diese Art des Heroismus fehlt bei uns der Bewunderungssinn.
Darum will ich sie preisen, besonders eine von ihnen, Karin
Graf. Preisen will ich die groBen Ubersetzerinnen und Uberset-
zer. An manche von ihnen ist kein Andenken hinterblieben,
sondern sie sind untergegangen, als wiren sie nie geboren. Hier
hat die Nachwelt gestindigt. Ihr gerechtes Tun sollte nicht in Ver-
gessenheit geraten, immer bleibe ihr Gedichtnis bestehen, und
ihr Ruhm werde nie vergessen. Man mége ihre Leiber in Frie-
den bestatten, aber ihr Name lebe fort in die fernsten Geschlech-
ter. Von ihrer Weisheit laBt uns erzihlen und ihr Lob verkiinden.
Viel Ehre hat der Herr ihnen zugeteilt, nimlich seine Herrlich-
keit von der Urzeit.

Mit diesen Worten werden in einem apokryphen Buch der Bibel
die frommen Ménner gepriesen. Ich habe die Verse zum Zwecke
der Sikularisierung bloB ein biBchen verriickt, gefilscht und
umadressiert. Mein Vorbild bei dieser Durchstecherei war Karin
Graf. Als Ubersetzerin des Reportage-Kunstwerks von James
Agee und Walker Evans hatte sie es mit einem Buchtitel, Preisen
will ich die groflen Mdnner, zu tun, der erst einmal identifiziert
werden mullte. Allein der Weg von James Agee zu Jesus Sirach,
Heilsgeschichte, Kapitel 44, Vers 1-15, ist eine iibersetzerische
Pfadfinderleistung. Dann holt sie den panegyrischen Gesang

! A.S.Eddington, Weltbild der Physik, Braunschweig 1931, S. 334 f. zit. nach: Ben-
jamin tiber Kafka, Texte, Briefzeugnisse, Aufzemhnungen Hg. von Hermann
Schweppenhiuser, Frankfurt am Main, 1981, S. 85 f.



aus dem kulturellen Kontext einer Theokratie ins Moderne,
indem sie die ,frommen Minner“ in ,groBe Minner” verwan-
delt. Das ist die erste aus einer unendlichen Reihe von Sprach-
operationen, die dieses Buch, in dem eine Vielzahl von Biichern
und Sprachen stecken, heriibertransportiert ins Deutsche. Als
 Fiihrmann® hat Karin Graf in einem Aufsatz zum Thema Uber-
setzen denn Ubersetzer bezeichnet. Die Fracht, die bei diesem
Prosagebirge zu bewdltigen war, erforderte eine Spracharbeit,
die die Grenze zum Literarischen jedenfalls tangierte.

Worin besteht, frage ich Sie, der Unterschied zwischen der
Suche nach einer Sprache profaner Andacht und unheiliger
Kommunion, wie sie Agee intoniert, wenn er den Zusam-
menschluf3 mit den Menschen sucht, die er als Berichterstatter
zu Objekten macht, die Suche nach einer zugleich instindigen
und deskriptiven Form der Rede - was unterscheidet solche
Intonationskunst des Ubersetzens von der Titigkeit aller Akro-
nymdichter dieser Erde, die Klangarchitekturen aus Sprache
errichten oder von dem ,,Sprachkundschafter® Michel Leiris, der
in seiner Geschmeidigen Deutung und einfachen Wunderlichkeiten
der Stimmritze Klangspiele der franzdsischen Sprache bloBlegt?
Was unterscheidet die Ubertragung der Bibelparaphrase Agees,
nimlich seines Hymnus ,Preisen will ich die groBen Minner®,
den er im Buchtitel zitiert - was unterscheidet diese Erarbeitung
einer Leihsprache, die doppelgesichtig ist, eine Zwischenspra-
che, von den Ideogrammen Schuldts? In Leben und Sterben in
China. 111 Fabeln nach Lius Worterbuch holt Schuldt sein Voka-
bular aus einem chinesisch-englischen Worterbuch und mon-
tiert diese Wortlisten zu Texten, die von den Reibungswerten
zweier weit auseinanderliegender Sprachwelten leben. Dieselbe
kiinstliche Gleichzeitigkeit, auf die Agee/Graf es abgesehen
haben, entsteht, wenn Oskar Pastior auf der Basis fehlender Ita-
lienisch-Kenntnisse Petrarca in sein Krimgotisch iibersetzt. Was
unterscheidet die Umsetzung der Bibliothek des Okkultismus in
den Wiilzer, den der Semiotiker Umberto Eco unter dem Titel
Das Foucaultsche Pendel verdffentlicht hat, von der Arbeit der
Ubersetzerin, die Robert Coovers Roman Gerald’s Party ins
Deutsche hebt? Sie montiert ein Bordell aus Sprache auseinan-
der und baut es im Deutschen wieder auf. Aber das Baumaterial
ist verboten. Es muB aufgetrieben werden in den Lexika des
Obszdnen, bei Bornemann und Legman, Der Franzose Georges
Perec experimentiert sehr bewufit mit den Farbwerten der
Sprache, wenn er in seinem Roman ohne e Anton Voyls Fort-
gang durchweg auf den im Franzosischen sehr lichten und
hellen Vokal verzichtet. Was unterscheidet diese Grundopera-
tion des Erzihlers vom Einsatz der Umlaute 6 und i, mit dem
Karin Graf ganz milhelos die Ziersprache einer Politikergattin
wiedergibt, die aus einem schmuddeligen Dorfladen auf Trini-
dad stammt. Oder wenn sie den Spendenaufruf des Khusro
Khusrovani Bhagwan {ibertriigt, ein satirischer Text iiber den
Zusammenhang von Schacher und Metapher, Pietismus indi-
scher Provenienz und Riuberei, Kult und reaktionidrer Demago-
gie. Die Rekonstruktion im Deutschen hat es mit einer Sprach-
maske zu tun, deren Bestandteile eigentlich nicht synthetisierbar
sind, der Brustton heiliger Erleuchtung und die ausgezehrteste
Erwerbssprache, Kultsprache und Rattenfingerei. Im ersten Fall
handelt es sich um einen Text des von der Insel Trinidad stam-
menden Erzihlers Vidiadhar Surajprasad Naipaul, im zweiten
Fall um eine Passage aus Salman Rushdies Roman Mitternachis-
kinder. Was unterscheidet diese sprachplastischen Erfindungen,
die mit Hilfe von Soziolekt, Dialekt, Jargon oder Kultsprache
Figuren modellieren - ich denke auch an den Monolog des
schwarzen Bickers aus Port-of-Spain, Trinidad, der es zu einem
betrichtlichen Reichtum gebracht hat und erzdhlt, was in
seinem Kopf vorgeht, wenn er sein verbeultes Gesicht im Spie-
gel sieht - was unterscheidet diese Rekonstruktion mimischer
Sprache durch den Ubersetzer von dem innersprachlichen Uber-
setzen, das Felix Philipp Ingold als poetische Methode betreibt.
In seinem Buch der Spriiche behandelt er die Jargonsprache der
Wissenschaft, Technik und Politik anagrammatisch. Der Laut-
bestand des Grundbegriffs wird permutativ abgewandelt und
erweitert.
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Die Grenze zwischen Literatur und Ubersetzen reiBt ganz und
gar ein, wenn der Franzose Edmond Jabés eine Werkauswahl,
die er selbst besorgte und die Felix Philipp Ingold ins Deutsche
iibertragen hat, als Weiterschreibung des Textes verstanden wis-
sen will, eine Ubersetzung ohne Original und ein Werk des
Autors, das, wie sein Interpret Hans-Jost Frey schreibt, nur in
deutscher Sprache existiert, Die Ubersetzung ist in diesem Fall
das Original.

Die Literaturtheorie hierzu hat Felix Philipp Ingold vor dem
Hintergrund des franzosischen Strukturalismus und der Philoso-
phie Foucaults formuliert, und die dazugehdrige Literaturpraxis
gleich mitgeliefert. Hegels Abhandlung zum Verhiltnis Herr
und Knecht verindert er in seinem Prosawerk Haupts Werk in
seiner Grundbegrifflichkeit. Statt Herr und Knecht setzt er
Autor und Leser ein und kommt auf diese Weise zu einer ,,Funk-
tionsbestimmung der literarischen Lektiire“?, die, wie er meint,
die Autoritit des Textes abbaut. ,Nichts anderes®, folgert er, ,,ist
der Akt des Ubersetzens in bezug auf das fremdsprachige Mate-
rial.“ Im gleichen Aufsatz macht er auf die Tendenz der moder-
nen Literatur aufmerksam, zwischen den Sprachen und in meh-
reren Sprachen gleichzeitig zu schreiben, oder, ein anderer
Aspekt desselben Sachverhalts, Ubersetzung und Original als
Kunstsprachen einzusetzen. Im ersten Fall ist die Ubersetzung
ein Teil des Textes. Der Text protokolliert die internen Prozesse
zwischen- und innersprachlicher Verschiebungen. Wer, wie
Ingold, den Originalititsanspruch von Literatur abschafft, der
erkldrt die Literatur zur bloBen Fortsetzung, zur phantasievollen
Kopie, zur unechten Reproduktion, zur Ubersetzung.
Vorhandene Sprache wird neu kostiimiert. Derselben Grund-
idee folgt Italo Calvino, wenn er den Roman als Schauspiel
bezeichnet, dessen Autor hinter den Kulissen des Textes mit
den ,bewuBten und unbewuBten Gemeinpldtzen der Gesell-
schaft“® hantiert. In dem Essay Kybernetik und Gespenster
bezeichnet er den Autor als ,schreibende Maschine“?. Auch
hier also die Abschaffung des alten Kunstwerkwesens rund um
eine poetische Subjektivitit. An dessen Stelle tritt das Resultat
eines automatisch ablaufenden Schaffensprozesses.

Die literarische Maschine Calvinos und den Jedermann-Autor
Ingolds nenne ich stellvertretend fiir die Kunstprogramme der
Schulen von Wien, Bielefeld und Paris. Mit der letzteren meine
ich Oulipo, Ouvroir de Littérature potentielle, der von Raymond
Queneau in den sechziger Jahren gegriindeten ,Werkstatt fiir
potentielle Literatur®, Die experimentelle Literatur hat eine Tra-
dition rationalistischer Asthetik beerbt, deren Bund mit der Wis-
senschaft bis in die Renaissance zuriickreicht. Das Titelbild von
Calvinos Geschichtenband Herr Palomar zeigt in der italieni-
schen Ausgabe Diirers Darstellung des Zeichners, der mit Hilfe
eines Perspektivrasters eine nackte Liegende skizziert. Das Bild
vom Kiinstler, der Eros und Natur als Techniker der Perspektive
behandelt, ist eine Darstellung des kalten Auges, des geometri-
sierenden Blicks, der Kunst als Abstraktionsleistung. So hat alles
angefangen, mit dem Blick auf Okulare, Synonymlexika, Fibo-
nacci-Reihen, die Chemie der Farben, den Quintenzirkel, die
Schere des montierenden und collagierenden Kiinstlers, dessen
Schneidetechnik, wie Ingold bemerkt, eine Verwandtschaft auf-
weist mit den dekonstruktiven und den rekonstruktiven Vorgén-
gen beim Ubersetzen.

Das erwachende SelbstbewubBtsein des Kiinstlers lenkt die Auf-
merksamkeit auch auf das, was er in der Hand hat, auf sein
Werkzeug. Wer aber die Kunst derartig analytisch als ,Mach-
werk® betrachtet, der ist auf dem geraden Weg zu dem Kombina-
tionsspiel Kunst, das den im eigenen Material enthaltenen Mog-
lichkeiten folgt. Was diese Art der Kunst von der Ubersetzung
trennt, ist beinahe nur noch Uberzeugungssache.

* Felix Philipp Ingold, Ub er’s: Ubersetzen (Der Ubersetzer; die Ubersetzung). In:
Vom Ubersetzen. Hg. von Martin Meyer, Edition Akzente, Hanser Verlag, 1990,
S. 162

3 Ttalo Calvino, Kybernetik und Gespenster. Uberlegungen zu Literatur und
Gesellschaft. Aus dem Italienischen von Susanne Schoop, Edition Akzente,
Hanser Verlag, 1984, S. 49
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Ich will die Ubersetzer nicht in Schriftsteller verwandeln. Ingold
kann ich nur bis dorthin folgen, wo er die Ubersetzung als litera-
risches Verfahren bezeichnet. Seine Gleichsetzung von Literatur
und Ubersetzung ist eine dogmatische Zwangsjacke, die ihn
selbst, in seiner Existenz als Schriftsteller, wie ich glaube,
bedroht. Die Ubersetzung verwandelt ihren Gegenstand, darum
riickt sie in die Ndhe der Kunst. Sie ist wie die Zitatkunst Litera-
tur eine Methode der Dekonstruktion. Aber der Schriftsteller
nutzt sie fiir eine Konstruktion, der Ubersetzer rekonstruiert.
Falsche Nobilitierungen hat die Ubersetzung nicht nétig, wohl
aber Achtung, Aufmerksamkeit, Trommeln, Preise. Die Uber-
setzer selbst neigen dazu, das eigene Verschwinden zu einem
Gebot des Anstands zu machen.

Damit bin ich wieder bei meinem engeren Thema: bei Karin Graf.
Karin Graf hat groBe Teile des Werks von Naipaul Uibersetzt, der
ein groBer Stilist der englischen Sprache ist und ein Schriftsteller
zwischen den Kulturen - bei uns in seiner Bedeutung noch zu
entdecken; sie hat Salman Rushdies groBformatige Geschichts-
fresken Mitternachtskinder und Scham und Schande {ibersetzt; sie
ist die Ubersetzerin William Carlos Williams und Joan Didions;

und: Khalil Gibrans, Jayne Anne Philips, Rudyard Kiplings,
Bruno Bettelheims, Robert Coovers, James Agees, Tobias
Wolffs, Willa Cathers; sie hat dramatische Texte (Edward Bond)
libersetzt und, das Schwierigste, Lyrik (Rita Dove und Jim Mor-
rison). In den vergangenen zehn Jahren ist ein {ibersetzerisches
Werk entstanden, das 30 Titel umfafBt.

Aber mit der Perspektive entlang der Nase in engem Winkel auf
das Buch hat sie sich nicht begniigt. Sie hat sich mit Uberset-
zungstheorie befaBt und auf der Grundlage dieser ganz unstan-
desgemiflen Kompetenz ein &ffentliches, jedenfalls Berliner
Gesprich tiber Probleme und die gesellschaftliche Bedeutung
des Ubersetzens in Gang gebracht. Sie schirft das BewuBtsein
fiir das, was die Ubersetzer leisten - was zuallererst die Uberset-
zungskritik einschlieBt. Sie hat zum Thema Ubersetzen publi-
ziert. Sie hat am John-F. -Kennedy-lnstltut der FU Proseminare
zum Thema Literarisches Ubersetzen abgehalten. Sie hat am
Literarischen Colloquium Berlin drei Ubersetzerseminare gelei-
tet. Sie hatte in diesem Jahr die Projektleitung der Ubersetzer-
werkstatt des Berliner Senats inne.

Sie arbeitet mit iibersetzerischen Methoden fiir die Ubersetzer.
Um in ihrem eigenen Bild vom Ubersetzer als Fahrmann zu
bleiben: Sie ist zum Fahrmann der Fihrménner geworden. Dar-
iiber hinaus vermittelt sie als Herausgeberin, als Dolmetscherin,
als Gastgeberin den Kontakt mit den Schrifistellern, deren
Ubersetzerin sie ist oder nicht ist. Sie stellt sie vor, im Fernse-
hen, auf Podiumsveranstaltungen, im Rundfunk. Sie vermittelt
das Gesprich zwischen den Literaturen und zwischen Literatur,

Kritik und Ubersetzung Wie sie mit ihren Sprachen umgeht, so
geht sie mit Menschen um, einladend, bekanntmachend, zusam-
menfiihrend, vermittelnd, anregend. Das ist, ein Partizip nach
dem anderen, das Vokabular fiir die Beschreibung einer geisti-
gen Geselligkeit.

Ein Rahelsches Programm. Ich meine Rahel Varnhagen. Die
Arbeit von Ubersetzern vom Format Gerd Hennigers oder Peter
Urbans, Hanns Gréssels oder Felix Philipp Ingolds, Karl Dede-
cius’ oder Karin Grafs - manche Ziige dieser Arbeit erscheinen
als eine Fortsetzung der biirgerlichen Kultur des Salons im
interkulturellen Malstab.

Dieselbe mediale Form des Schriftlichen - hier bei Rahel, bei
Henriette Herz und ihresgleichen in der Form des Briefs, der
wie die Ubersetzung eingebettet ist in die Beziechung Sender und
Adressat und den Schritt ins Werkhafte nicht macht. Dieselbe
Exterritorialitit, im Falle der weiblichen Romantikerinnen ist es
eine Existenz zwischen den Standen, im gelockerten Konversa-
tionsgefiige der gesellschaftlichen Ubergangsperiode zum Biir-
gertum. Rahel, die dem Prinzen Louis Ferdinand ihre ,Dachstu-
ben-Wahrheiten“ sagt. Als Jiidin und Frau spielte Rahel, meint
ihre Biographin Hannah Arendt, dieselbe Rolle wie Schauspie-
ler, bedingt hoffdhig.

Hier, denke ich, kommt spitestens der historische Unterschied
zum Vorschein. Der Schreibbeginn von Frauen fillt in eine Zeit,

in der das Ich, kiinstlerische Subjektivitdt, ,Herr im Hause der
Sprache”® war. Die Briefe der Romantikerinnen waren ein Mittel
sich schreibend als Personen iiberhaupt erst hervorzubringen.
Inzwischen leben wir in einem anderen Sprachhaus. Der Satz
»lch ist ein anderer ist ausgesprochen worden. Das BewuBtsein
hat sich geschiirft fiir das Rollenspiel, das Imaginére jenes Ich,
das schreibt. Der Autor ist nicht mehr das Genie der Goethezeit,
der Ubersetzer nicht mehr sein bloBer Schatten.

Rahel hat geklagt: Da, wo ich bin, ist Leere. Ich bin beziehungs-
los, darum kann ich Mittelpunkt sein, Medium, Echo, Schle-
mihl. Sie glaubte, nur ein leeres Zentrum konne ein Ort der
Begegnung sein. Sie stand neben der Gesellschaft, der sie zum
Gesprich verhalf, eine Figur des Verzichts und der verordneten
‘Wunschlosigkeit. Die moderne Form der Vermittlung erscheint
dagegen als ein selbstbewulites Dazwischentreten.

Der neueren Sprachtheorie, Foucaults Diskurs- und Derridas
Dekonstruktionsphilosophie ist es zu verdanken, vor allem aber
der Literatur, die diese Einsichten in die Praxis umsetzt, und den
Ubersetzern, Ubersetzern wie Karin Graf, die iiber den Rand
ihrer Manuskripte hinausschauen - daB wir die Arbeit der
Ubersetzer in ihrer gesellschaftlichen Bedeutung wahrzunch-
men beginnen, daf wir anfangen, die Ubersetzer kennenzuler-
nen. ,Nur die Galeerensklaven kennen sich*: Der kluge Satz
Heines iiber die inneren Entfernungen geschlossener Gesell-
schaften bezieht sich auf ein stindisches System, das im Bereich
der Literatur iiberlebt hat. Es sollte abgeschafft werden, schnell-
stens.

5 Marlis Gerhardt, Stimmen und Rhythmen. Weibliche Asthetik und Avantgarde,
Darmstadt und Neuwied, 1985, S. 15

Karin Graf

»Im Dienste eines Zorns und einer Liebe*
Dankrede anliBlich der Verleihung
des Helmut-M.-Braem-Preises 1990

Es ist das Jahr 1936, Zeit der groBen Depression. Die im New
Yorker Chrysler Building residierende Zeitschrift ,Fortune®
schickt ihren Mitarbeiter James Agee auf Reportage in den mitt-
leren Siiden des Landes, um iiber das Elend der Baumwollpich-
ter in den Vereinigten Staaten zu berichten. Agee wird begleitet
von dem nambhaften Fotografen Walker Evans, der seit dem Jahr
zuvor im Auftrag der ,,Farm Security Administration“ der Regie-
rung Roosevelt das Bild von Depressionsopfern dokumentiert.
Evans ist zu der Zeit 33, Agee 27.

Was als Zeitschriftenreport geplant war, wuchs auf 500 Seiten an
und erschien fiinf Jahre spiter, 1941, unter dem Titel Let Us Now
Praise Famous Men im Bostoner Verlag Houghton Mifflin.
Dazwischen lag die qualvolle Publikationsgeschichte eines
durch und durch eigenartigen, ebenso aufregend wie miihsam
zu lesenden Werks der amerikanischen Literatur. Es umfaBt Phi-
losophie, Ethnographie, Sozialgeschichte, Reportage, Verkiindi-
gung, Asthetik.

Agee und Evans reisen durch Alabama und leben einen Monat
lang bei drei Teilpdchterfamilien - Farmern, die nichts Eigenes
haben, weder Tiere noch Gerite noch Saatgut. Land und
Obdach werden ihnen von den Grundbesitzern zur Verfligung
gestellt, die dafiir die Hilfte der Baumwollernte sowie ein Drittel
bis zur Hilfte der Maisertrdge erhalten.

James Rufus Agee wurde 1909 in Knoxville, Tennessee, geboren.
Mit sechs Jahren verlor er seinen Vater durch einen Autounfall.
Drei Jahre danach schickte seine Mutter ihn auf ein katholisches
Internat, wo er sich mit einem Pater anfreundete, der sein
»Ersatzvater” wurde, Dort wurde Liebe zur christlichen Sprache
geweckt; die ersten schriftstellerischen Versuche folgten im Col-
lege. Beim Studium in Harvard kristallisierte sich sein Lebens-
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muster heraus: Er arbeitete in Spriingen und Schiiben, rauchte,
trank und lief den Frauen nach. 1932 beendete er sein Studium
und bekam durch Vermittlung ehemaliger Kommilitonen einen
Job bei der Zeitschrift ,,Fortune®, die sich mit dem aufsissigen
jungen Mann frisches Blut ins Haus holen wollte, sich aber
gleichzeitig stéindig mit ihm befehdete. Agees politische Grund-
satzerkldrungen wie ,Ich bin Kommunist aus Sympathie und
Uberzeugung“ werden ihnen die Ablehnung seiner auf ein Opus
magnum angeschwollenen Reportage iiber den Baumwollanbau
zur Zeit der Depression erleichtert haben.

Das Buch ist die extreme Anstrengung eines Autors, simtliche
formalen Disziplinen fiir sein Thema aufzubieten, ,,im Dienst
eines Zorns und einer Liebe und einer nicht ausmachbaren
Wahrheit“. Bereits im Vorwort, dem der Bildteil mit 61 Foto-
tafeln von Evans folgt, schldgt Agee einen hohen Ton an: ,Dies
ist ein Buch nur durch Notwendigkeit. Ernsthafter gesehen ist es
eine Anstrengung in menschlicher Wirklichkeit, an der die Leser
nicht weniger unmittelbar beteiligt sind als die Autoren und die,
von denen sie berichten.” Und weiter: ,\Wenn es ginge, wiirde ich
hier gar nichts schreiben. Es gibe die Fotos, der Rest wiren
Stoffetzen, Baumwollfasern, Erdklumpen, Aufzeichnungen von
Gesprichen, Holz und Eisenstiicke, Phiolen mit Diiften, Teller
mit Essen und mit Exkrement. Buchhéndler hielten es fiir etwas
vollig Neues: Kritiker wiirden murmeln, ja, aber es ist Kunst;
und ich kénnte mich darauf verlassen, daB eine groBe Mehrheit
von euch es wie ein Gesellschaftsspiel gebrauchte, Ein Stiick
Korper, bei den Wurzeln herausgezogen, trife die Sache mehr.“
Dieser Passus macht deutlich, daB die sozialgeschichtlich-ethno-
graphische Beschreibung des Werkes nur sein Unterbau ist. Der
Autor bringt sich ein als Zweifler, als skrupulser Beobachter
seiner Anstrengung, als Regisseur oder besser: als Dramaturg.
Kapiteliiberschriften deuten es dem Leser an: ,Prolog®,
LAnsprache vor dem Vorhang®, ,Unterhaltung im Foyer®,
AuBerdem gibt es ein Personenverzeichnis, und da stehen:
James Agee als ,.ein Spitzel, der als Journalist reist“ und Walker
Evans als ,ein Gegenspitzel, der als Photograph reist“. Die bei-
den jungen New Yorker sind Darsteller in fiir sie problemati-
schen Rollen. Agee kommt es ,,merkwiirdig, um nicht zu sagen
obszén und durch und durch erschreckend vor, im Namen der
Wissenschaft, des ,redlichen‘ Journalismus, die Leben einer
ungeschiitzten und entsetzlich geschidigten Gruppe von
menschlichen Wesen, einer unwissenden und hilflosen 1dndli-
chen Familie* auszukundschaften und zur Schau zu stellen. Bis
haarscharf zum leisen UberdruB des Lesers prangert der Journa-
list Agee die ,,selbstzufriedene Tauschung® des Journalismus an,
die Wahrheit iiber das zu sagen, wovon er spricht.

Agees Text ist der Versuch, die Wirklichkeit der Armen der
Armsten mit ,,zorniger Hochachtung® so zu beschreiben, daB sie
in all ihren Facetten als Ganzes wiedergegeben und in jedem
Detail als ,,Universum® nachvollziehbar wird. Dabei wird ihm
die Sprache, an die er als Schriftsteller gebunden ist, die lineare
Form des Geschriebenen, mit jedem Tag suspekter. Lieber wire
ihm eine ,kugelfsrmige Struktur, in der alles, auf einmal und in
all seinen Schnittpunkten und in den Bedeutungen seiner Wech-
selbeziehungen und wechselseitigen Erhéhungen nach innen
auf die Mitte trifft“.

Immer wieder verweist Agee auf Musik und Film, um die Gren-
zen von Sprache kenntlich zu machen und zu durchbrechen.
oPreisen will ich die groBen Minner“ ist ein Werk radikaler
Sprachkritik. Nur zum geringen Teil befalit sich der Text unter
sozialhistorischen Gesichtspunkten mit dem System der Pacht-
wirtschaft, seinen Okonomischen und politischen Aspekten.
Agee geht es vor allen Dingen um die Erfahrung seiner eigenen
Wahrnehmung, die Konfrontation des New Yorker Intellektuel-
len mit dem Fremden im eigenen Land. Eine Konfrontation, in
der die Legitimation seines Auftrags genauso fragwiirdig wird
wie die Redlichkeit seiner Motive, die Moglichkeit des doku-
mentarischen Schreibens wie der Wahrheitsanspruch der Kunst
{iberhaupt. In ciner erfolglosen Bewerbung fiir ein Guggen-
heim-Stipendium hat Agee selbst dieses Dilemma beschrieben:
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Der Text ,soll eine so erschopfende Wiedergabe und Analyse
personlicher Erfahrung einschlieBlich der Probleme des
Gedichtnisses und des Erinnerns und Wiederbesuchens und
der Probleme des Schreibens und der Kommunikation sein, wie
es mir nur mdéglich ist, und dabei stindig zwei Dinge beachten:
Alles so akkurat wie méglich zu erzihlen und nichts zu erfinden.
Dies zieht den volligen Zweifel an kreativen® und kiinstleri-
schen® wie auch ,reporterhaften’ Verhaltensweisen und Metho-
den nach sich und wird voraussichtlich die Entwicklung neuer
Formen des Schreibens und der Beobachtung méglich machen.*

DalB Preisen will ich die grofien Mdnner tiber zwanzig Jahre bei
deutschen Verlagen schlummerte, mag (abgesehen von der kul-
turellen Fremdheit des Buches) mit diesen ,neuen Formen des
Schreibens® zu tun haben, die Agee tatsichlich in seinem Buch
entwickelte. Agees Stil ist dulerst eigensinnig: Er schwingt sich
zu Adjektivschlangen und Satzbauten von grofter architektoni-
scher Finesse auf. Hastig hingeworfene, unmittelbar geschrie-
bene Passagen wechseln sich mit Phasen der Ruhe ab, mit
sorgfiltig durchreflektierten Abschnitten, mit Wiederholungen
und Parallelkonstruktionen. Er schert sich wenig um die Syntax
der amerikanischen Sprache; er beharrt auf einer eige-
nen Zeichensetzung, skandiert und rhythmisiert mit zusitzli-
chen Kommata und Doppelpunkten. Dann entwirft er wie
besessen oberlehrerhafte Einteilungen von Hiusertypen, Loh-
nen und Latzhosenmodellen oder beschwort hypnotisierende
Naturvisionen herauf. Mehrfach bezeichnet er sein Buch mit
musikalischen Termini: Als Sonate, auch als Symponie, in der
rhapsodische Exkurse und biblisch-feierliche Aufschwiinge
abwechseln mit exakten, manchmal gewollt holzernen Be-
schreibungen, die Agee doch immer wieder in andere, ,hdhere®
Sphiren entgleiten.

Uberhaupt hat das ganze Buch einen religidsen Impetus. Sein
Stil ist eindeutig von der Heiligen Schrift beeinfluBt. Doch ist
Agee wihrend seiner Reise nicht pl6tzlich unter den Druck reli-
gioser Inspirationen geraten, sondern hatte als Schiiler der St.
Andrew High School ein streng religios geordnetes Leben
gefiithrt. Obwohl er spéter allen Doktrinen jedweder Kirche
abschwor, war ihm doch aus dieser Zeit Demut und staunende
Ehrfurcht vor den Geheimnissen des Universums und der Exi-
stenz des Lebens geblieben. Mit seiner von religidser Sprache
durchdrungenen Rhetorik steht er in einer Tradition des ameri-
kanischen Siidens, wo Kirchen- und Rockmusik eine Symbiose
eingehen. Bei Walt Whitman, den er viel las, fand Agee z.B.
bereits einen religibsen Duktus, den er unter anderem im Dreh-
buch eines Films (Nacht des Jigers) verbildlicht, der zu den gru-
seligsten gehort, den ich kenne. Doch bietet sich noch eine (tri-
viale) Erkldrung fiir Agees ,,Epiphanie“, wie Joachim Sartorius
es in seinem Begleitessay zum Buch nennt: James Agee trank
sich zu Tode, starb 1955 mit nur 46 Jahren in einem New Yorker
Taxi an Herzversagen. Alkohol war ihm ein treuer Bundes-
genosse in seinem starken Selbstzerstdrungstrieb - auch dies
beinahe schon eine Tradition im literarischen Stiden. Und wie so
viele Schriftsteller starb er zu friih, namlich als er gerade begann,
sich vom Lohnschreiberdasein freizumachen, als die Zusam-
menarbeit des Filmfans Agee mit John Huston enger wurde,
kurz bevor sein neues Buch verdffentlicht wurde - A Death in the
Familiy, fur das er 1958 posthum den Pulitzer-Preis bekam und
lange bevor 1960 Ler Us Now Praise Famous Men ein weiteres Mal
aufgelegt und ein Kultbuch der amerikanischen Jugend wurde,
die in dem moralischen Anarchisten ein Vorbild sah.

Yorbemerkung zum folgenden Beitrag:

Im ,dritten Anlauf konnte wihrend des 22. Esslinger Gesprdchs im
November 1990 in Bergneustadt auch der Hieronymus-Ring weiter-
gegeben werden. Ilma Rakusa war leider erkrankt und konnte ihre
Laudatio auf Sylvia List, der sie den Ring zugedacht hat, nicht
selbst halten. Helga Pfetsch iibernahm freundlicherweise diesen
Part. Red.



Ilma Rakusa

Preisrede zur Ubergabe des Hieronymus-Rings
an Sylvia List

Vor drei Jahren ist mir an diesem Ort von Inge von Weidenbaum
und Christine Koschel der Hieronymus-Ring iiberreicht worden
- fiir die Ubertragung autobiographischer Prosa von Marina
Zwetajewa (,Mutter und die Musik®). Der Ring war ermutigend:
Ich habe seither ein Versdrama der Zwetajewa iibersetzt - Phoe-
nix, das die Schaubiihne Berlin unter der Regie von Klaus
Michael Griiber im Februar dieses Jahres uraufgefiihrt hat - und
arbeite an der Ubertragung einer groBeren Briefausgabe der rus-
sischen Dichterin.

Von Zwetajewa stammen die schonen Sidtze an Rainer Maria
Rilke (6. Juli 1926):

,Dichten ist schon {ibertragen, aus der Muttersprache - in eine
andere, ob franzdsisch oder deutsch wird wohl gleich sein. Keine
Sprache ist Muttersprache. Dichten ist nachdichten.”

Und:

»Darum wird man Dichter [. . .], um nicht Franzose, Russe etc.
zu sein, um alles zu sein. Oder: Man ist Dichter, weil man kein
Franzose ist. Nationalitit - Ab- und Eingeschlossenheit.
Orpheus sprengt die Nationalitidt oder dehnt sie so weit und
breit, dal alle (gewesene und seiende) eingeschlossen sind.“
Diese Sitze sind wohlgemerkt keine iibersetzten: Zwetajewa
schrieb sie in deutscher Sprache, die sie ebenso hervorragend
beherrschte wie das Franzosische. Sie trat sogar als Ubersetzerin
von Puschkin ins Franzosische hervor, kannte mithin auch die
Crux des ,métier des traducteurs”. Nur: Der Umgang mit
Sprache war ihre Leidenschaft, in welcher Form er sich auch
abspielte. Jede Zeile von Zwetajewa ist wie ein Brandmal. Und
vielleicht war es diese permanente Intensitdt, die mit der Zeit
unlebbar wurde; jedenfalls 148t sich Zwetajewas Freitod im
August 1941 nicht nur als eine durch Umstinde bedingte Ver-
zweiflungstat interpretieren.

Genau zehn Jahre nach Zwetajewas Tod, 1951, kam eine russi-
sche Schriftstellerin zur Welt, die heute weltweit als eine der
begabtesten ihres Landes gilt: Tatjana Tolstaja, Enkelin von
Alexej Tolstoj (dem seinerzeit berithmten Verfasser der Romane
Aelita, Peter der Grofie, Der Leidensweg). Tolstaja schreibt aus-
schlieBlich Erzdhlungen, aber Erzihlungen von besonderer Art
und von groBer poetischer Dichte: In ihnen verschrinken sich
Phantasie und Wirklichkeit, Mirchen und Alltag, Vergangenheit
und Gegenwart und bilden ein flirrendes Universum, eine
ebenso wunderbare wie schreckliche Welt. In dieser Welt bewe-
gen sich bevorzugt AuBenseiter: Kinder, Greise, Sonderlinge, ja
Verriickte, und Ver-zauberung und Ent-zauberung halten sich
seltsam die Waage. Anders ausgedriickt: Romantik und Ironie
gehen ein Biindnis ein, prekédr und prézis. Tolstajas Blick ist
unerbitterlich, gnadenlos ist auch ihre Sprache, wo sie Messer-
chen wetzt. Doch verfligt diese Sprache gleichzeitig iber die
feinsten Register lyrischer Evokation. Sie ist suggestiv, wie es nur
lyrische Prosa zu sein vermag.

Also - erneut - lyrische Prosa. Es gibt Stellen bei Tolstaja, die an
Zwetajewa erinnern, und eine solche Stelle mochte ich Ihnen
vorlesen. Sie stammt aus der Erzéhlung Safen auf goldenen Stu-

Sfen:

Im Anfang war der Garten. Die Kindheit war der Garten. Ohne
Anfang und Ende, ohne Zaun und Grenze, e¢in Rauschen und
Rascheln, golden in der Sonne, lichtgriin im Schatten, tausend
Stockwerke hoch - vom Heidekraut bis zu den Kieferwipfeln; im
Siiden der Brunnen mit den Kréten, im Norden weiBle Rosen
und Pilze, im Westen miickendurchsirrtes Himbeergestriipp, im
Osten Heidelbeeren, Hummeln, das Steilufer, der See, die
Stege.“ [...]

Die Fensterliden der julidurchfluteten Veranda sind weit ge-
Offnet, und vor dem Haus (was ist drinnen?) steht Veronika
Wikentjewna, cine gewaltige weiBhdutige Schénheit, und wiegt
Erdbeeren ab: Zur Konfitlire fiir sich selbst und zum Verkauf an

die Nachbarn. Eine iippige, goldene Apfelschonheit! Weille
Hiihner trippeln um ihre schweren Beine, Truthdhne recken aus
Kletten ihre unanstindigen Gesichter, der rotgriine Hahn hat
den Kopf schief gelegt und sieht uns an: Na, Méddchen, was wolit
ihr? Erdbeeren.‘ Die Finger der schonen Verkduferin triefen von
Beerenblut. Kletten, die Waage, der Korb. Eine Konigin! Die
habgierigste Frau der Welt!

Wein aus fernen Landen fiillt ihr Glas,

Und sie iBt verzierte Pfefferkuchen,

Ringsum steht die flirchterliche Wache ...
Finmal war sie auch mit so roten Hidnden aus dem dunklen
Schuppen gekommen und hatte geldchelt: ,Ich habe das Kilb-
chen geschlachtet . ..

Drohend ihre Axt geschultert ...
A-a-a-! Nichts wie weg, bloB schnell, ein Alptraum, dieser
widerliche kalte Geruch, der Schuppen, das NaB, der Tod . . .

So libersetzt hat diese Zeilen - Sylvia List. ,Stelldichein mit
einem Vogel“ heiBt der Erzdhlungsband auf deutsch und ist 1989
im Luchterhand Literaturverlag erschienen.

Ich kannte Tolstaja im Original, wulite um die Schwierigkeiten
dieser poetischen Prosa und war verbliifft, wie sensibel Sylvia
List den Ton des Originals getroffen hatte, mit welcher Souplesse
sie Melodie und Rhythmus der Sitze wiedergab.

Die Ubersetzung solch fragiler Textgebilde verlangt ein beson-
deres Gehor und einen besonderen Sinn fiir Proportionen und
Nuancen. Hier geht es - fast wie beim Gedichtiibersetzen - um
sprachliche Equilibristik. Eine Silbe zu viel - das fillt schon ins
Gewicht. Eine winzige stilistische Abweichung - und der Text
kippt aus der Achse.

Sylvia List ist eine Meisterin des Unwdgbaren. Das hat sie schon
bei der Ubersetzung von Jurij Trifonows lyrischen Reiseskizzen
Das umgestiirzte Haus bewiesen, oder in ihren Ubertragungen
von Andrej Bitow (Das Puschkinhaus), Andrej Platonow (Der
Stadtbewohner) und Joseph Brodsky. Als Leser ist man begliickt
und beeindruckt.

DaB Sylvia List auch aus dem Franzosischen und Englischen
{ibersetzt hat und noch {ibersetzt, sei nur nebenbei bemerkt.
Den Hieronymus-Ring reiche ich ihr weiter flir Stelldichein mit
einem Vogel - in der Hoffnung, daB sie auch weiterhin so wun-
derbar iibertragt.

Sylvia List

Danksagung fiir die Ubergabe
des Hieronymus-Rings

Ich danke Ilma Rakusa, daf} sie mir diesen Ring zugedacht hat,
und bedaure sehr, daBl sie heute nicht hier sein kann. Ich freue
mich wirklich sehr iiber diesen Ring. Einmal, weil er von Ilma
Rakusa kommt, Und dann, weil das Ubersetzen ja vieles mit der
weitgehend unsichtbaren Wiihlarbeit des Maulwurfs gemein hat
und es einfach schon ist zu erleben, dal diese Maulwurfstitig-
keit gewiirdigt wird.

As someone rather private - um Brodskijs Nobelpreisrede zu
zitieren -, als jemand also, der am literarischen Betrieb kaum
teilnimmt und fiir den das private Dasein an erster Stelle steht,
fillt es mir nicht ganz leicht, Reden zu halten. Es sind in letzter
Zeit so viele kompetente Artikel zu Kunst und Technik des
Ubersetzens und zu den ékonomischen Unzutriglichkeiten des
Ubersetzerdaseins erschienen, daB ich damit nicht konkurrieren
kann und will. Ich mdchte hier nur einige zum Teil sicher sehr
subjektive Marginalien dazu anbringen.

Ich sehe das Ubersetzen - wobei ich immer das Ubersetzen lite-
rarischer Texte meine - als eine Kunst oder Kunstfertigkeit an,
die sehr viel mit Equilibristik zu tun hat. Insofern sind wir
immer Artisten, Unterhaltungskiinstler im weitesten Wortsinn.
Beijeder Ubersetzung gilt es, die Balance zu halten zwischen der
gebotenen Demut gegeniiber dem Original und dem eigenen
sprachlichen Temperament, das einen zum Jonglieren mit Wor-
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ten verfihren méchte. Es gilt, iiber dem Hader mit dem Text
oder mit den Unzuldnglichkeiten des Autors - das Ubersetzen
ist ja indiskreter als der Blick durchs Schliisselloch und kann
damit auch psychisch auBerordentlich strapazids sein - es gilt
also, iiber diesem Hader nicht die Qualititen des Werks aus den
Augen zu verlieren und alles daran zu setzen, diese, so gut man
kann, in der eigenen Sprache zu reproduzieren. Wie man das
macht, ist von Fall zu Fall verschieden. Bei einem Autor wie
Jurij Trifonow kann ich mich ans Wort halten, bei einer Jewge-
nija Ginsburg nur an die Emotion, nicht an die Sprache, denn
die ist hanebiichen. Wenn es fiir mich eine Devise beim Uberset-
zen gibt, dann vielleicht das Hofmannsthalsche ,Leicht muB
man sein®. Womit wir wieder bei der Equilibristik wiren.
Mir scheint auch, daB gerade das Kiinstlerische an unserer Titig-
keit - nicht umsonst sind wir kraft Gesetz als Urheber definiert -
unsere Schwachstelle ist, das, was uns fiir die Verlage erpreBbar
macht. Sie kénnen sich darauf verlassen, daB sie immer jeman-
den finden, vor allem unter den Anfingern, dessen Lust am
Ubersetzen oder Leidenschaft fiir einen Autor groBer ist als die
Bedenken wegen des Honorars oder der Termine.

Und noch zu einem anderen Thema mochte ich kurz etwas
sagen. Wenn ich jetzt lese, daBl Studienginge fur Literaturiiber-
setzer eingerichtet werden, erfiillt mich das mit Hochachtung fiir
die kiinftigen Absolventen und sicher auch mit etwas Neid. Aber
fiir ebenso wichtig wie die Beschiftigung mit der Hermeneutik
halte ich die eigene sinnliche Wahrnehmung und Erfahrung der
Welt. Die Welt besteht nicht nur aus Buchstaben, auch wenn es
einem wihrend der Arbeit manchmal so vorkommt. Maxim
Gorkij gab dem jungen Isaak Babel den Rat, den Schreibtisch
Schreibtisch sein zu lassen und sich erst einmal das Leben anzu-
sehen. Ein Rat, der seinem Werk gut bekommen ist.

Wenn ich die Beschreibung eines Dufts iibersetzen will, komme
ich den speziellen Intentionen des Autors leichter auf die Spur,
wenn mir dieser Geruch auch schon einmal begegnet ist. Beim
Gehor und beim Tastgefiihl ist es nicht anders. Und wie wichtig
das genaue Hinschauen ist, merkt man erst, wenn man mit
Begriffen zu tun hat, fiir die es in der eigenen Sprache keine Ent-
sprechung gibt. Im Russischen gibt es zum Beispiel das Wort
kryl’co. Als ich Russisch lernte - an der Universitat, bei einer des
Deutschen nur bedingt méchtigen Lektorin -, lernte ich als deut-
sche Bedeutung ,Freitreppe® und stellte mir etwas entsprechend
GroBartiges, SchloBméBiges vor und wunderte mich nur, daB so
. viele und verschiedenartige Gebidude eine solche Freitreppe
besaBen. Es hat eine ganze Weile gedauert, bis ich begriff, da3
eigentlich jede Form eine abgestuften Eingangs kry!'co heilit -
von der kleinsten Stufe iiber den verandaéhnlichen Vorplatz, ver-
gleichbar dem amerikanischen porch, bis hin, ja doch, zur
SchloBtreppe, wenn es auch da meist paradnoe kryl'co heil3t,
Paradetreppe also. Und es hat noch langer gedauert, bis mir klar
wurde, dafl auch bei uns fast jedes Gebdude einen solchen
kryl'co und daB wir nur kein Wort dafiir haben.

Auch bei der Tolstaja habe ich mich im Titel einer Erzihlung mit
diesem Wort herumgeschlagen, wobei noch erschwerend hinzu-
kam, daB es Bestandteil eines im Motto zitierten Abzdhlverses
war. Bei mir wurde die ,goldene Vortreppe® um des Reimes wil-
len zu den ,,goldenen Stufen am Thron®, denn nun folgt, wer auf
diesen Stufen sitzt: ,Zar, Zarensohn, Konig, Kénigssohn, Schu-
ster und Schneider.“ Und diese soziale Reihung fand ich das
Aufregendste an dem Abzihlvers, interessant wegen des starken
monarchischen Elements in einem sozialistischen Staat, vor
allem aber deshalb, weil in diesem Spruch ein historisches Fak-
tum bewahrt geblieben ist, ndmlich das Fehlen einer breiten
Mittelschicht im vorrevolutiondren RuBland.

Nun habe ich also nach einigen Hindernissen den Hieronymus-
ring doch noch bekommen. Ein imposanter Ring, wie er des drit-
ten Kirchenvaters und Schopfers der Vulgata durchaus wiirdig
ist. Als Protestantin ist man in solchen Dingen ja nicht so
bewandert, und so habe ich erst durch diesen Ring erfahren, daf
Hieronymus der Schutzheilige unseres Berufsstandes ist. Ausge-
sucht hitte ich ihn mir nicht. Er muB ein ziemlich {ibler Patron
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gewesen sein, ein rechtes Ekelpaket. Ein ,bigotter Asket®, heiBt
es in der 4. Auflage von Meyers Konversationslexikon, ,,verfalite
leider auch theologische Streitschriften, worin sich seine maB-
lose Reizbarkeit und die Eitelkeit auf seine Orthodoxie spie-
geln®. Und - in der 7. Auflage -: ,Der gelehrteste unter den latei-
nischen Vitern ist er wegen seiner hillichen Polemik gegen
kirchliche Gegner (. . .) und weil oberflidchlich zugleich der uner-
freulichste.“ Nun ja, man kann sich seine Heiligen nicht aussu-
chen. Wenn man bedenkt, daB der Heilige Florian angeblich auf
Bitten hin bereit sein soll, anderer Leute Haus anzuziinden . . .
In einer Hinsicht aber kénnen wir als Gruppe uns diesen Hiero-
nymus zum Vorbild nehmen: In der unglaublichen Penetranz,
die er an den Tag gelegt hat, um seine Interessen durchzusetzen.
Von dieser Hartniickigkeit und Penetranz kdnnen wir, wenn es
um unsere Belange geht, gar nicht genug haben. Ich danke
Ihnen.

Monika Elwenspoek
Selber sehen macht schlau

Eindriicke von einer Reise durch die USA

»~Aus dem Koffer die Hilfte raus, ins Portemonnaie das Dop-
pelte rein®, hieB eine Reisedevise meines Vaters. Fiir eine USA-
Reise wiire es, im Nachhinein betrachtet, ein besonders sinnvol-
ler Ratschlag gewesen. In unseren Koffern war immer ein bil3-
chen zuviel und in der Borse immer ein biBchen zuwenig, rech-
net man doch trotz guter Vorbereitung nicht mit der amerikani-
schen Unbekiimmertheit in Kleiderfragen - und trotz des auf
US-Dollar programmierten Taschenrechners auch nicht mit all
den ,Nebenkosten‘ (angefangen bei ,taxes‘, der allen Preisen
zugeschlagenen Steuer zwischen 6 und 10 %, iiber die ,tips‘, die
mit Recht erwartet werden, weil die Leute davon leben, bis hin
zu den teils saftigen Eintrittsgeldern und sonstigen ,Kleinigkei-
ten®).

Ein Stipendium des Freundeskreises zur Forderung literarischer
und wissenschaftlicher Ubersetzer macht zwar das Unterneh-
men erst moglich, dennoch mufl man noch recht tief in den eige-
nen Spartopf greifen.

Doch schlieBlich ist man: ,all set‘; so hdren wir es nach siebene-
inhalbstiindigem Flug am Logan-Airport in Boston, wo wir
unseren Mietwagen abholen, und vier Stunden spiter, nach
gemiitlicher Fahrt durch die Bilderbuchlandschaft Neuenglands,
auch im Hotel in Portland/Maine. Der Ubersetzer, Augen, Nase
und Ohren stets offen, vermerkt: Es ist zwar ,alles klar‘, nur an
einer brauchbaren deutschen Ubersetzung dafiir hapert’s.
Immerhin registriert man schon auf der Fahrt, wie die Holzhéu-
ser ohne Zaun zum Nachbarn ... (klar, kennt man alles aus
Biichern und Filmen, aber selber sehen macht erst richtig
schlau) ... wie die Nummernschilder der Autos, wie die Ver-
kehrsschilder denn nun wirklich aussehen. Auch die Zunge regi-
striert, zum Beispiel, warum Leute in amerikanischen Romanen
immer solche Unmengen Kaffee trinken kénnen (weil man
kaffeefarbenes Wasser eben in rauhen Mengen vertrdgt!). Doch
das nur nebenbei; es ruft die Lustpflicht, aus der bekanntlich
zwei Drittel dieses irren Berufes bestehen. ,Unser* erster Autor,
Howard Engel in Toronto, mufl angerufen werden.

Nun gehort ja der Umgang mit dem Telefon schon von Berufs
wegen zur Alltagsroutine, aber in der Sprache, die einem
geschrieben so vertraut ist, schreckt man doch ein biichen vor
dieser Art der Kommunikation zuriick. Man will sich schlieBlich
keine BloBe geben, muBl sich aber doch eingestehen, dal der
aktive Wortschatz dem passiven keineswegs entspricht. So wird
dann schon mal zu nicht ganz sauberen Tricks gegriffen: ,Ahh,
ich gehe nur schnell Eiswiirfel (Zigaretten, Postkarten) holen,
vielleicht kannst du ja inzwischen ... °, versucht da der mir ange-
traute Kollege und Reisegenosse sich zu driicken.

Nach erfolgreichem Telefonat - (wenig spidter haben wir uns



amerikanischem Usus angepalBt: Ob Mietwagenpreise verglei-
chen oder Hotelzimmer bestellen, alles geht per Telefon - und
zur Not hilft immer ein : ,Could you please speak more slowly,
I’'m a foreigner) - ereilt uns der wohl {ibliche Schock der USA-
Reisenden: der Entfernungsschock. DaB wir uns nach dem Stu-
dium einer detaillierteren Karte nun auf zwei stramme Tage im
(zugegeben, sehr komfortablen) Auto einstellen milssen, damit
hatten wir ,irgendwie‘ nicht gerechnet.

Hinter der kanadischen Grenze erwartet uns Toronto mit der
;rush-hour’. Wir iiberleben, finden ein erstaunlich brauchbares
und erstaunlich preiswertes Motel am Seeufer und kinnen tat-
siichlich noch anfangen, diese kosmopolitische, elegante und
sehr europiisch wirkende Stadt zu genieBen. Da erheben sich
schéne Wolkenkratzer iiber ,alten‘ Einfamilienhdusern aus Back-
stein, kleinen Feldsteinkirchen und dem Oxford-angehauchten
Uni-Komplex (neben dem als Riesenklotz die neue UB protzt,
,Fort Book"), und das eine tut dem anderen nicht weh. Ist man
nur darauf eingestellt, oder tut sich so etwas in der Neuen Welt
wirklich nicht weh?

Howard Engel, dessen Biicher ich vielleicht besser kenne als er
selbst, ist ganz so, wie ich ihn mir vorgestellt habe: Ein gebilde-
ter, warmherziger und humorvoller Mann ohne Alliiren, der als
erstes meint, er wisse so wenig von seiner Ubersetzerin, sie solle
doch ein biBchen von sich erzihlen. Wir finden ein waches
Interesse an unserem Beruf und viel Verstindnis fiir unser
Anliegen: DaB ein wichtiger Schritt zur Image-Aufbesserung der
Ubersetzer auch durch die Autoren getan werden kann, kurz,
daB man letztlich im selben Boot sitzt.

Weitere Aha-Erlebnisse stehen bevor, als wir den Wirkungskreis
Engelscher Buchhelden besuchen. Wie sinnvoll es doch wire,
wenn Ubersetzern immer die Moglichkeit geboten wiirde, sich
nicht nur mit dem Autor zu unterhalten, sondern auch an den
Tatorten‘ umherzustreifen, um das Ambiente zu erspliren, die
Luft zu atmen, die Wege zu gehen und die Speisen zu kosten, die
im Buch eine Rolle spielen ... oh schone Illusion ...

Nach einer weiteren Telefon-Orgie miissen wir uns damit abfin-
den, daB unsere Neugier hinsichtlich des Campus der Cornell-
Universitit in Ithaka/New York leider nicht befriedigt werden
kann. Das Treffen mit Alison Lurie muB ausfallen, da die Auto-
rin iiberraschend nach Europa abgereist ist.

Dadurch haben wir nun etwas mehr Zeit fiir eine weitere Stadt,
der viel europiischer EinfluB anzumerken ist: Boston. Eher
zufillig geraten wir dort (als Beobachter) in eine Gerichtsver-
handlung und fiihlen uns tatséichlich in Die Zwilf Geschworenen
versetzt. Die Verteidigerin ist schwarz und schon, und der des
Mordes Angeklagte bleich und schmal. Ist Amerika fur uns nur
Kino, oder ist in Amerika das Leben Kino?

SchlieBlich starten wir hier am Charles River in ein neues Aben-
teuer: Wir besteigen den ,Lake Shore Limited*, der uns in 21
Stunden 35 Minuten mit recht gemiitlichen 75 Stundenkilome-
tern ins Herz der nichsten GroBstadt trigt: Chicago. Wer aus
Kriminalliteratur und frithen Gangsterfilmen Vorurteile mit-
schleppen sollte, der findet diese, zumindest als Kurzzeittourist,
durch nichts bestitigt und ist demzufolge verbliifft. Die herrli-
che Lage am meergroBen Michigan-See, die eindrucksvolle
Architektur, die gepflegten StraBBen, das Treiben der Rollschuh-,
Skateboard- und Radfahrer am See ... Verbrechen finden heute
offenbar woanders statt.

Omaha/Nebraska und ein Abstecher nach Sioux Falls in South
Dakota, Wohnort des Krimiautors W. J. Reynolds, sollen den
neugierigen Ubersetzern einen Hauch der groBen Weite der Pri-
riestaaten vermitteln. Im bescheidenen Raucherkabuff des ,Cali-
fornia Zephir* (das Rauchen ist seit April 1990 in den Ziigen der
Amtrak nur noch in der ,smoking lounge‘ und den Schlafabtei-
len erlaubt) trifft man Gleichgesinnte mit Glimmstengel und
Galgenhumor. Eine Stunde lang diirfen wir zuhdren, wie sich
zwei (ber die Vor- und Nachteile ,ihres® Staates streiten, Der
eine stammt aus Iowa, der andere aus Nebraska (,Das ist ein
freier Staat, da verbietet einem keiner das Rauchen‘), beide Staa-
ten grenzen direkt aneinander! Zwei Tage vorher konnten wir im
Fernsehen (kein Hotel oder Motelzimmer ohne) einen Tornado

beobachten, der gerade die Ecke heimsuchte, in die wir nun so
erwartungsvoll reisen. In unserem Hotelzimmer in Omaha
hingt dann auch ein Hinweis, in welchem Schutzraum man sich
bei Tornado einzufinden hat. Wir erleben allerdings nur eines
jener hochst eindrucksvollen Gewitter, flir die diese Gegend
ebenfalls bekannt ist. Woher ich das wei3? Nun, aus den
Biichern ,meines‘ Autors natiirlich. Er schildert sie oft und gern,
und ich habe das bisher mehr oder weniger ,blind* ins Deutsche
iibertragen!

Am nichsten Tag diirfen wir wieder drei Stunden lang eine leere
Autobahn bestaunen und dabei die ,Cruise Control’ in unserem
Mietwagen ausprobieren. Per Knopfdruck kann man seine 55
oder 60 Meilen pro Stunde einstellen, dann muB man nur noch
das Lenkrad festhalten ...

Unméglichkeit, ein solches Gerit auf deutschen Autobahnen zu
nutzen, beschiftigen uns fiir den Rest der Fahrt.

Sioux Falls kann man wohl eine typische Stadt des amerikani-
schen Mittelwestens bezeichnen. Inmitten weiter Ebenen aus
Weide- und Grasland pdsentiert sie sich uns mit unvorstellbar
breiten StraBen und wenigen hohen Hiusern: Demonstrationen
von Platz, Platz und noch mehr Platz - wir ham’s ja ~ was zwei-
fellos und eindrucksvoll richtig ist. So langsam dimmert dem
arroganten Besucher, warum die Menschen hier nach Abschaf-
fung der Pferde das Mehr-PS-Fortbewegungsmittel eingefiihrt
haben. Ohne Blechkarosse ist man schlicht verratzt. Selbst der
Weg zum Briefkasten wird zum schier unertriglichen FuB-
marsch. ,It’s just two blocks bedeutet bei brennender Hitze oder
schneidender Kilte eine Riesenaktion. Schon wieder ein Stiick
amerikanischer Lebensart ,erfahren’.

William J. Reynolds holt uns mit seiner Frau im Hotel ab und
fiihrt uns zum Essen aus. Wir spiiren die anfingliche Vorsicht
(Wollen die etwa hier schmarotzen? Was wollen die iiberhaupt?).
Doch dann wird es ein langer Abend, der mit dem Ausprobieren
von Longdrinks in einer urigen Scheunenbar endet und sich am
niichsten Abend im Haus der Familie fortsetzt.

Bei dieser Begegnung finden wir jene ,I don’t give a damn‘-Hal-
tung bestitigt, die wohl mancher Autor im fernen Amerika hin-
sichtlich seiner Ubersetzung (und Ubersetzer) hegt. ,Ich kriege
jahrlich meinen Scheck aus Europa, alles andere interessiert
mich eigentlich nicht weiter, und die Sprache beherrsche ich ja
sowieso nicht ...¢ Da kénnen wir wirklich ,Basisarbeit‘ leisten -
und tun es mit Vergniigen, zumal gegenseitige Sympathie das
Unterfangen erheblich erleichtert. Wir erfahren, daB er Recher-
chen fiir langweilig hilt, wenn sie nicht mit einem Telefonat zu
erledigen sind ... Er erfihrt, daB seine Biicher teils grausig ver-
stiimmelt erschlenen wiren, hitte ,Ubersetzer nicht darauf
bestanden, wenn schon, dann bitte die Kiirzungen selbst vorzu-
nehmen ... Und manches mehr, woriiber er nie nachgedacht
hat. Auch hier herrscht beim Abschied schlieBlich ein durchaus
gemeinsames Bootsgefiihl.

Am niichsten Abend - Sonntag - erleben wir Omaha (immerhin
320000 Einwohner) mit hochgeklappten Biirgersteigen. Leere
148t die breiten StraBen noch iiberdimensionaler, die Wolken-
kratzer unheimlich wirken. Es ist grotesk. Die Restaurants haben
geschlossen, und die wenigen Menschen hasten vorbei. SchlieB3-
lich entdecken wir, wo sich das Leben abspielt: In der Nihe des
Bahnhofs sind die fritheren Markthallen zu kleinen Liden und
Lokalen umfunktioniert - sehr geschmackvoll, finden die vorur-
teilsgebeutelten Reisenden - und in einem Ambiente, das alte
Westernherrlichkeit suggeriert, gibt es sogar ein brauchbares
(indisches) Essen.

Der ,California Zephir hat aus unklaren Griinden zwei Stunden
Verspitung - nichts Ungewdhliches, wie wir noch feststellen
werden. Wir sitzen im Auto vor dem Bahnhof - gedffnet wird er
erst kurz vor Ankunft des Zuges, und das ist einmal téglich (!)
gegen 23 Uhr - und ziihlen inzwischen die Waggons eines vor-
beiratternden Giiterzuges. Neunzig! Dann diirfen wir das miide
Haupt endlich in ein doch recht fiirstliches Bett legen. Den
BegriiBungswein (weiB, California) und den liebenswiirdigen
Schlafwagenschaffner (schwarz, Georgia) gibt’s umsonst, damit
man sich noch mehr wie im Kino flihlt.



Am nichsten Morgen in Denver, 800 Kilometer und neun Stun-
den weiter westlich, hat die Landschaft sich schon erheblich ver-
dndert. Ein Hauch von Wiiste dringt in die klimatisierten Wagen,
und beim Friihstiick wird’s grandios: Der Zug schlingelt sich in
Serpentinen aus der Ebene Colorados in die Rocky Mountains.
Gegen Mitternacht erreichen wir Salt Lake City/Utah, Welt-
hauptsitz der Mormonen und vor 100 Jahren Ziel vieler Aus-
wanderer. In der genealogischen Bibliothek (der umfassendsten
weltweit), die von den Mormonen hier aus Glaubensgriinden
eingerichtet wurde, finde ich tatséchlich das Geburtenregister
(Jahrgiéinge 1880-85) des Lobenichtschen Pfarrhauses in Konigs-
berg/OstpreuBen, wo mein Vater geboren wurde. Ein etwas selt-
sames Geflihl ...

Nach einem Abstecher in die wahrhaft atemberaubenden Natur-
parks von Utah sind wir einige Tage spiter piinktlich um 22 Uhr
zur Abfahrt des ,Sunset Limited® in Richtung Los Angeles wie-
der am Bahnhof. Mit uns viele andere. Aber der Zug 148t auf sich
warten. Die iiber zwei Stunden Verspitung, so erfahren wir von
Mitreisenden, haben wir einem Tornado zu verdanken. Seinet-
wegen mubBte der Zug mit Drahtseilen an der Erde festgezurrt
werden! O Land der unbegrenzten ... ?

Los Angeles empfingt uns mit abendlicher Wirme. Die Einfahrt
in die weitldufige Stadt fiihrt zwei Stunden lang durch entsetz-
lich triste Wohnviertel. Dazu kommt bald die Erkenntnis, daB
Bahnreisende im Land der Autofahrer und Flieger offenbar
Exoten sind, und man ihnen samstags nach 18 Uhr in der Innen-
stadt von L.A. nicht auch noch einen Mietwagen zum Bahnhof
vermitteln kann. Wir miissen ein Taxi zum Flughafen nehmen,
dort klappt die Sache. BloB raus aus diesem Verkehrsgewimmel,
und auf den Pacific Highway Number One, den berithmten, der
uns iiber ungefihr 650 km nach San Francisco bringen soll. Im
Prominentenvorort Malibu, wo sich viele Betuchte hinter Mau-
ern aus iippig blithenden Bougainvilleen und #hnlichem ver-
schanzt haben, suchen wir das Haus von Brian Moore, den wir in
einigen Tagen hier besuchen wollen. Aber mehr als der Briefka-
sten mit flinfstelliger Hausnummer ist im Vorbeifahren nicht
auszumachen.

In San Francisco heiBt es fiir Hundebesitzer: ,Curb your dog‘!
(Rinnsteinen Sie Ihren Hund!) Wenn man frith und energisch
genug damit anfingt, mag es ja sein, daB man seinen Vierbeiner
dazu bringt, in den Rinnstein zu ... Beobachten konnten wir den
Akt nicht. Vielleicht waren wir auch zu sehr absorbiert von
Cable Cars und Golden Gate, von Chinatown und Fishermen’s
Wharf. Zum erstenmal in den Staaten erleben wir hier so etwas
wie Touristenrummel - und wenden uns mit Grausen.
Wieder gen L.A. Eine Fahrt, die ganz im Zeichen der Natur-
schénheit steht: Big Sur (Henry Miller 148t griiBen), Carmel,
Monterey, Naturparks mit enormen Redwoods und eindrucks-
voller Felskiiste. Welch ein Paradies. Im Hotel wird allerdings
auf die Wasserknappheit aufmerksam gemacht und darum gebe-
ten, sparsam zu duschen. Alles hat zwei Seiten, und wir haben
sicher nicht immer beide gesehen.

SchlieBlich sind wir wieder in Malibu, wo Brian Moore uns zum
Lunch empfingt. Er ist offensichtlich der erfolgreichste Autor,
den wir besuchen. Direkt iiber dem Pazifik, von der StraBe nicht
zu sehen, liegt sein schones Haus, in dem wir mit edlen Speisen
von edlem Geschirr verwdhnt werden. Auch hier zuerst dieses
vorsichtige Ausloten, ob die Fremden vielleicht mehr bewegt als
nur berufliche Neugier. Auch hier dann das Umschlagen in
offene Freundlichkeit und reges Interesse. Das Gespriich dreht
sich allerdings doch eher um literarische denn iibersetzerbezo-
gene Sachfragen. Nach drei Stunden dann bei uns die Erkennt-
nis: Die fiir diesen Besuch eingeplante Zeit ist um. Man sollte

sich verabschieden. Was wir auch artig tun, denn in wenigen
Stunden soll uns ,The Sunset Limited® wieder aufnehmen, um in
zwei Tagen und zwei Nichten mit uns nach New Orleans, der
vorletzten Station unserer Reise, zu rattern.

Auch in L.A. erstaunt und entziickt die wunderschone Union
Pacific Railroad Station, die soeben liebe- und geschmackvoll
restauriert wird (Art Deco 14Bt griiBen). Die Organisation der
Bahnfahrerei, ganz nach dem Muster des Flugverkehrs, amiisiert
uns einmal mehr. Wir werden sogar nach Obst ,gefilzt’, um das
Einschleppen einer Fruchtfliege in andere Staaten zu verhin-
dern. Fiir uns Europier wieder mal ganz nebenbei eine Demon-
stration der Weite dieses Kontinents.

Die Fahrt iiber 3280 km wird uns lang. Dazu trigt nicht nur bei,
daB in der Nacht die Klimaanlage ausfillt, worauf wir nach Wut
und Panik bald jenes Stadium stillen Duldens erreichen, das uns
die zahlreichen dunkelhdutigen Mitreisenden so eindrucksvoll
vormachen. Nein, es kommt uns auch so vor, als wolle die Wii-
stenlandschaft diesmal gar nicht enden, und das Panorama aus
fernen Bergen, Kakteen, Sand und Hartgewichsen scheint ans
Fenster gepinselt.

Das Schonste ist der Sonnenuntergang und - verschwitzte Stun-
den angstvollen Atemholens spiter - der Sonnenaufgang, Aha-
Erlebnis fir Westernfans ... Erst die Ankiindigung, es gebe
Frithstiick, und dann die Eiseskilte im Lounge-Car (wo die Kli-
maanlage nur allzugut funktioniert!) hauchen dem erschépften
Reisenden wieder etwas neues Leben ein. Fiir die kommende
Nacht haben wir ein Schlafabteil ergattert, wenn auch klein, so
doch klimatisiert und separat.

Wie wir bei der Ankunft in New Orleans ((Nawlins®) schnell
merken, sind wir bestens vorbereitet. Die lihmende Hitze und
klebrige Feuchtigkeit a la Stidstaaten kdnnen uns nicht erschiit-
tern. Puzzlesteinchen fallen an ihre Pitze. Viele literarische Aus-
fliige hat man schlieBlich schon blaudugig-nordeuropiisch-ver-
stidndnislos in diesen Teil der Staaten unternommen; Mit Tom
und Huck, mit Scarlet O’Hara und mit Faulkers und Williams
,Helden‘. So bleibt doch, auch bei kurzem Besuch, manches
Wiedererkennen®.

New York sei ganz anders, hatten wir gehért. Und der erste Ein-
druck von ,The Big Apple, einige Tage und noch einmal 2218
Bahnkilometer spiter, ist dann auch: Vorsicht. So werden wir
gleich bei der Ankunft in der Penn Station von unserem Gastge-
ber gewarnt: Wir sollen keine Sekunde das Gepick aus den
Augen lassen. Ist es wirklich so ,schlimm‘?

In dreieinhalb Tagen kann man nur begrenzt Erfahrungen sam-
meln. Doch ,ganz anders ist New York sicherlich. Zuerst fillt
uns das duBerst effektive Verkehrsnetz auf. In einer guten halben
Stunde sind wir mit der U-Bahn in Queens, unserem Fixpunkt
fir die nichsten Tage. Und am nichsten Morgen fahren wir,
bewaffnet mit einem Ubersichtsplan, problemlos in die Innen-
stadt, um dort den nichsten Unterschied zu vielen anderen ame-
rikanischen Stiddten festzustellen: Man kann hier wirklich her-
umlaufen, ohne Bedenken zu kriegen (wie beispielsweise in
L.A.), daB man der letzte FuBgiinger sei. Ansonsten kann ein so
kurzer Besuch nur ein ,Fihrte-Aufnehmen’ sein, sei es beim St§-
bern in Buchhandlungen, beim Museumsbesuch, bei einer
Fiahrfahrt nach Staten Island oder einer fiinfstiindigen Stadt-
rundfahrt unter kundiger Leitung der einheimischen Gastgeber.
Aber mehr wollten wir ja auch gar nicht, sagen wir uns, als wir
dann zu guter Letzt auf dem Flughafen in Newark stehen und
mit einem lachenden und einem weinenden Auge Abschied
nehmen. Als uns die Dame am Lufthansa- Schalter auf Deutsch
anspricht, antworten wir ohne zu iiberlegen und im Duett auf
Amerikanisch!
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